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L’autore

	 Della	vita	di	Carlo	Gesualdo,	principe	di	Venosa	(Napoli,	
ca.	1566	–	Avellino,	1613)	poco	si	sa.	Nipote	per	parte	di	ma-
dre	di	Carlo	Borromeo	e	per	parte	di	padre	del	card.	Alfonso	
Gesualdo,	si	rese	celebre	per	due	fatti.	Sposatosi	con	Maria	
d’Avalos,	e	sorpresala	mentre	lo	tradiva	con	Fabrizio	Carafa,	
fece	uccidere	i	due	amanti	(1590);	allontanatosi	da	Napoli	
non	tanto	per	sfuggire	alla	giustizia	quanto	per	evitare	la	ven-
detta	dei	parenti	degli	uccisi,	sposò	in	seconde	nozze	(1594)	
Eleonora	d’Este,	nipote	di	Alfonso	II	duca	di	Ferrara.	A	Ferrara	
si	legò	d’amicizia	col	Tasso,	del	quale	mise	in	musica	alcune	
liriche.	Dilettante	di	musica	nel	senso	più	alto,	ultimo	forse	tra	
i	madrigalisti	rinascimentali,	ha	lasciato	una	produzione	che	
comprende	110	madrigali	a	6-7	voci	(incompleto	ci	è	giunto	
un	libro	di	madrigali	a	6	voci),	2	libri	di	mottetti	e	uno	di	re-
sponsori.	L’esperienza	rivoluzionaria	dei	madrigali	a	5	voci,	
divisi	in	6	libri	(1594-1611),	fu	ben	compresa	dai	contempo-
ranei,	se	Simone	Molinaro,	il	grande	liutista	genovese,	li	pub-
blicò	in	un	unico	volume	e,	caso	singolarissimo	per	l’epoca,	in	
partitura	(1613).

Gli interpreti 

	 L’Ensemble	Arte	Musica,	diretto	da	Francesco	Cera,	
esegue	il	vasto	repertorio	vocale	del	periodo	barocco,	dal	
madrigale	alla	cantata	e	alla	musica	sacra.	Ha	esordito	nel	
1997	al	Festival	delle	Fiandre	a	Bruges	e	l’etichetta	Tactus	
ha	pubblicato	una	loro	incisione	di	musiche	sacre	inedite	del	
compositore	seicentesco	Giovanni	Paolo	Colonna.	Ha	otte-
nuto	eccellenti	riconoscimenti	di	critica	per	la	sua	interpreta-
zione	in	concerto	e	su	CD	(pubblicato	nel	1997	dalla	Tractus	
e	ristampato	dalla	Brilliant)	del	Quarto	libro	dei	madrigali	a	
cinque	voci.	Ha	effettuato	registrazioni	per	la	Rai	Radio	tre,	
l’ORF	austriaca,	Radio	Belgio	ed	Euro	Radio.

	 Francesco	Cera,	bolognese,	dopo	studi	di	organo	e	clavi-
cembalo	conclusi	sotto	la	guida	di	Luigi	Ferdinando	Tagliavini	
e	di	Gustav	Leonhardt,	si	è	affermato	tra	i	migliori	interpreti	
italiani	della	musica	antica.	Oltre	agli	strumenti	storici	a	ta-
stiera,	estende	il	suo	interesse	alla	musica	vocale	e	strumen-
tale	del	periodo	barocco.	Dal	1994	ha	fatto	parte	del	“Giardino	
Armonico”	e	dal	1997	dirige	l’Ensemble	Arte	Musica.	Ha	
realizzato	numerose	registrazioni	solistiche,	tra	cui	le	opere	
complete	di	Michelangelo	Rossi,	Tarquinio	Merula,	Bernardo	
Storace	e	Antonio	Valente,	delle	Sonate	di	Domenico	Scarlatti	
e	delle	Suites	francesi	e	del	Concerto	italiano	di	J.	S.	Bach.	
Dal	1995	collabora	alle	produzioni	di	musica	barocca	della	
RSI,		insieme	a	Diego	Fasolis	e	ai	Barocchisti.	Oltre	ai	con-
certi	pubblici,	tiene	corsi	e	seminari	in	varie	istituzioni	come	
la	Royal	Academy	di	Londra,	l’Académie	d’orgue	di	Friburgo	e	
in	diverse	università	degli	Stati	Uniti.

Il testimone

	 Luca	 Doninelli	 è	 nato	 nel	 1956	 a	 Leno,	 in	 provin-
cia	di	Brescia.	Laureato	in	filosofia	con	una	tesi	su	Michel	
Foucault,	 dopo	 aver	 insegnato	 in	 diversi	 istituti	 universi-
tari	ha	collaborato	con	varie	testate	giornalistiche,	tra	cui	
“Il	Sabato”,	“Liberal”,	“il	Giornale”	e	“Avvenire”.	Ha	pub-
blicato	romanzi	tra	cui	“La	revoca”	(che	gli	valse	il	Premio	
Selezione	Campiello),	“La	Mano”	e	la	raccolta	di	racconti	“Le	
decorose	memorie”	cui	ha	vinto	il	Premio	Grinzane	Cavour.	
Dall’amicizia	con	Giovanni	Testori	nacque	nel	1993	il	libro-
intervista	“Conversazioni	con	Testori”.	È	anche	autore	di	te-
atro,	per	il	quale	ha	scritto	“Ite	Missa	Est”	rappresentato	al	
Piccolo	Teatro	di	Milano	con	la	regia	di	Claudio	Longhi.



Toccata	avanti	la	Messa	degli	Apostoli
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In Monte Oliveti

In	Monte	Oliveti	oravit	ad	Patrem:
Pater,	si	fieri	potest	
transeat	a	me	calix	iste.
Spiritus	quidem	promptus	est
caro	autem	infirma.	
Fiat	voluntas	tua.	
Versus	
Vigilate	et	orate	
ut	non	intretis	in	tentationem.

Unus ex discipulois

Unus	ex	discipulis	meis
tradet	me	hodie.
Vae	illi	per	quem	tradar	ego,
melius	illi	erat	
si	natus	non	fuisset.
Versus
Qui	intingit	mecum	in	paropside
hic	me	traditurus	est	in	manus	peccatorum.

Seniores populi 

Seniores	populi	consilium	fecerunt
ut	Jesum	dolo	tenerent	
et	occiderent.	
Cum	gladiis	et	fustibus	exierunt
tanquam	ad	latronem.
Versus
Collegerunt	pontifices	et	pharisaei	concilium

Velum templi scissum est

Velum	templi	scissum	est
et	omnis	terra	tremuit.
Latro	de	cruce	clamabat:
memento	mei	Domine
dum	veneris	in	regnum	tuum.
Versus
Petrae	scissae	sunt
et	monumenta	aperta	sunt
et	multa	corpora	sanctorum
qui	dormierant	surrexerunt.

Tenebrae factae sunt

Tenebrae	factae	sunt
dum	crucifixissent	Jesum	Judaei
et	circa	horam	nonam
exclamavit	Jesus	voce	magna:
Deus	meus,	Deus	meus
ut	quid	me	dereliquisti?
Et	inclinato	capite
emisit	spiritum.
Versus
Exclamans	Jesus
Voce	magna	ait:
Pater	in	manus	tuas
commendo	spiritum	meum.

Sul	monte	degli	ulivi	così	pregava	il	Padre:
Padre,	se	possibile
mi	sia	allontanato	questo	calice.
Lo	spirito	infatti	è	pronto
ma	la	carne	è	debole.
Sia	fatta	la	tua	volontà.
Versetto
Vegliate	e	pregate
per	non	cadere	in	tentazione.

Uno	dei	miei	discepoli
oggi	mi	tradirà.
Guai	a	colui	che	mi	farà	condannare,
sarebbe	stato	meglio	per	lui	
che	non	fosse	mai	nato.
Versetto
Colui	che	intingerà	insieme	a	me	nel	piatto
mi	consegnerà	nelle	mani	dei	peccatori.

Gli	anziani	del	popolo	stabilirono	
che	Gesù	fosse	arrestato	con	l’inganno
e	poi	ucciso.
Con	spade	e	bastoni	si	misero	a	cercarlo
come	si	trattasse	di	un	ladrone.
Versetto
I	pontefici	e	i	farisei	si	riunirono

Il	velo	del	tempio	si	squarciò
e	tremò	tutta	la	terra.
Il	ladrone	dalla	croce	esclamò:
ricordati	di	me,	Signore
quando	sarai	nel	tuo	regno.
Versetto
Le	pietre	si	spezzarono
e	si	scoperchiarono	le	tombe
e	molti	corpi	di	uomini	santi
si	risvegliarono.

Calarono	le	tenebre	su	tutta	la	terra
mentre	i	Giudei	crocifiggevano	Gesù
e	verso	l’ora	nona
Gesù	esclamò	a	gran	voce:
Dio	mio,	Dio	mio
perché	mi	hai	abbandonato?
E	chinato	il	capo
spirò.
Versetto
Gesù	esclamando	
a	gran	voce	disse:
Padre,	nelle	tue	mani
affido	il	mio	spirito.



Jesum tradidit impius

Jesum	tradidit	impius
summis	principibus	sacerdotum
et	senioribus	populi.
Petrus	autem	sequebatur	eum	a	longe
ut	videret	finem.
Versus
Adduxerunt	autem	ad	Caipham
principem	sacerdotum
ubi	scribae	et	pharisaei	convenerunt.

Jerusalem surge

Jerusalem	surge
et	exue	te	vestibus	jucunditatis
induere	te	cinere	et	cilicio
quia	in	te	occisus	est	salvator	Israel.
Versus
Deduc	quasi	torrente	lacrimas
per	diem	et	noctem
et	non	taceat	pupilla	oculi	tui.

Plange quasi virgo

Plange	quasi	virgo	plebs	mea
ululate	pastores	in	cinere	et	cilicio
quia	veniet	dies	Domini	magna
et	amara	valde.
Versus
Accingite	vos	sacerdotes
et	plangite	ministri	altaris
aspergite	vos	cinere.

Sepulto Domino

Sepulto	Domino
signatum	est	monumentum
volventes	lapidem
ad	ostium	monumenti
ponentes	milites
qui	custodierent	illum.
Versus
Accederunt	principes	sacerdotum	ad	Pilatum
petierunt	illum.

Un	empio	ha	consegnato	Gesù
nelle	mani	dei	gran	sacerdoti
e	degli	anziani	del	popolo.	
Pietro	lo	seguiva	da	lontano
per	vedere	come	finiva.
Versetto
Poi	lo	consegnarono	a	Caifa
il	gran	sacerdote
dove	erano	riuniti	gli	scribi	e	i	farisei.

Alzati	Gerusalemme
e	spogliati	degli	abiti	da	festa
prendi	la	cenere	e	il	cilicio
poiché	in	te	è	stato	ucciso	il	salvatore	d’Israele.
Versetto
Scorrono	le	lacrime	come	torrenti
di	giorno	e	di	notte
e	non	hanno	pace	le	pupille	dei	tuoi	occhi.

Piangi	come	una	vergine,	o	mio	popolo
gemete	pastori	tra	cenere	e	cilicio
poiché	è	arrivato	il	grande	giorno	di	Dio
e	sarà	terribilmente	amaro.
Versetto
Preparatevi	o	sacerdoti
e	piangete	ministri	dell’altare,
cospargetevi	il	capo	di	cenere.

Sepolto	il	Signore
e	sigillato	il	sepolcro
fu	posta	una	pietra
sulla	porta.
Furono	posti	dei	soldati
per	vigilare	su	di	esso.
Versetto
Giunti	da	Pilato	i	sommi	sacerdoti
gli	chiesero	di	lui.	



Privata liturgia della contrizione

	 Prima	che	Stravinsky	riconoscesse	nelle	sue	ardite	so-
luzioni	compositive	un	grado	di	affinità	–	ricomponendo	per	
strumenti	nel	Monumentum	pro	Gesualdo	di	Venosa	tre	dei	
suoi	madrigali	–	la	musica	di	Carlo	Gesualdo	era	riuscita	a	
sopravvivere	per	tutto	il	Seicento	e	oltre,	presso	gli	spiriti	
più	attenti	ai	valori	del	linguaggio	in	trasformazione,	i	quali	
(da	Schütz	ad	Alessandro	Scarlatti)	la	praticarono	come	og-
getto	di	studio,	di	confronto	e	di	verifica	nel	loro	personale	
laboratorio.	In	verità	già	all’origine	la	musica	del	Principe	di	
Venosa	era	nata	per	soddisfare	il	bisogno	essenzialmente	pri-
vato	del	suo	autore,	che	specchiava	se	stesso	nella	realtà	di	
suoni	sottratti	alla	pubblica	attenzione.	Egli	fece	uscire	i	suoi	
primi	due	libri	di	madrigali	nel	1594	per	i	tipi	privilegiati	ed	
esclusivi	dello	stampatore	ducale	a	Ferrara,	dove	il	nobile	na-
poletano	aveva	preso	residenza	nei	primi	anni	del	suo	matri-
monio	con	Eleonora	d’Este	e	dove	soprattutto	il	suo	interesse	
si	appuntava	sulla	qualità	della	musica	prodotta	nella	più	raf-
finata	e	“reservata”	corte	italiana	del	tempo,	con	orecchio	
attento	alle	musiche	di	Luzzasco	Luzzaschi	e	dei	composi-
tori	che	gli	gravitavano	intorno,	in	cimento	quasi	diretto	con	i	
loro	traguardi	espressivi.	Quando	nel	1596	egli	fece	ritorno	a	
Napoli,	la	decisione	di	ritirarsi	definitivamente	nel	suo	feudo	
di	Gesualdo	significava	che	il	segreto	luogo	mentale	a	cui	fino	
a	quel	momento	aveva	destinato	la	sua	musica	si	traduceva	in	
un’effettiva	relegazione	nel	castello	di	famiglia,	ad	affermare	
un’orgogliosa	aristocraticità,	lontano	dal	clamore,	dagli	intri-
ghi,	dal	contatto	con	qualsiasi	consorzio	umano.

	 Tale	altèra	autocondanna	alla	solitudine	fu	per	molto	
tempo	e	romanzescamente	giudicata	come	pena	inflittagli	
dal	destino	per	l’assassinio	ferocemente	ordinato	della	prima	
consorte	colta	in	atto	flagrante	di	adulterio	nel	1590.	Nella	
trama	polifonica	sempre	più	accidentata	e	tormentata	dei	
successivi	libri	di	madrigali,	in	cui	il	cromatismo	si	presenta	
nella	forma	più	dirompente,	vi	si	lesse	la	manifestazione	
dell’intrico	di	arte	e	vita,	di	sensibilità	e	violenza,	di	istinto	
e	premeditazione.	La	dialettica	tra	amore	e	morte	che	vi	tra-
spare	venne	letta	come	una	sorta	di	diario	mentale	osses-
sivamente	attraversato	dalla	lancinante	ascesa	della	disso-
nanza.
	
	 La	stessa	dominante	riscontriamo	sul	versante	della	
sua	musica	religiosa:	i	due	libri	di	Sacrae	Cantiones	(1603)	e	
i	Responsoria	(1611)	si	lasciano	identificare	in	una	costante	
di	sviluppo	unidirezionalmente	impegnata	a	scalare	il	ver-
sante	dell’espressione	ostinatamente	rivolto	all’esperienza	
traumatica	della	sofferenza.	Due	infatti	sono	gli	aspetti	che	
traspaiono	dalla	configurazione	delle	composizioni	mottet-
tistiche	del	principe:	la	tematica	della	contrizione	che	pre-
vale	nella	scelta	dei	testi	e	l’estensione	in	campo	religioso	
delle	formulazioni	stilistiche	proprie	del	madrigale.	Inoltre	
un	ulteriore	elemento	di	riscontro	tra	i	mottetti	e	i	madrigali	
di	Carlo	Gesualdo	è	costituito	da	un	parallelismo	di	crescita	
che,	a	partire	dall’acquisizione	di	un	alto	grado	di	qualità	
espressiva	nelle	Sacrae	Cantiones,	giunge	ad	intensificare	
le	vibranti	capacità	evocative	nel	tormentato	quadro	stilistico	
dei	Responsoria,	dove	il	rapporto	col	testo	accoglie	ormai	
tutti	o	quasi	quei	procedimenti	che,	sulla	base	del	cromati-
smo	e	della	dissonanza,	Gesualdo	conduceva	contempora-

neamente	agli	esiti	insuperati	del	Quinto	e	del	Sesto	Libro.	
Se	infatti	l’ordito	contrappuntistico	delle	Sacrae	Cantiones,	
ereditando	dalla	consuetudine	musicale	ecclesiastica	la	ser-
rata	disposizione	delle	parti	in	casi	frequenti	ma	ancora	iso-
lati	allenta	le	fitte	maglie	della	tessitura	vocale	in	squarci	di	
eruzione	cromatica,	i	Responsoria,	adeguando	sistematica-
mente	le	ipertese	progressioni	armoniche	alle	sollecitazioni	
del	testo,	integrano	più	responsabilmente	tale	patrimonio	
espressivo	nell’impianto	polifonico.

	 Con	questo	il	compositore	napoletano	si	ritagliava	una	
posizione	particolare	nel	panorama	compositivo	di	quei	de-
cenni	in	cui	la	regolazione	imposta	dal	Concilio	di	Trento	ri-
chiamava	la	musica	liturgica	a	un	ideale	di	musica	piana,	
esente	da	ricercatezze,	che	si	pretende	nettamente	distinta	
dalla	profana	“oblectatio	aurium”,	ossequiente	il	principio	
della	“gravitas”	e	in	particolare	rispettosa	della	chiara	in-
telligibilità	nell’enunciazione	del	testo	cantato.	A	questo	li-
vello	è	allora	interessante	notare	la	posizione	antitetica	in	
cui	Gesualdo	si	trovò	rispetto	ai	predecessori	del	filone	a	cui	
è	possibile	ricondurre	la	sua	esperienza	madrigalistica,	vale	
a	dire	Cipriano	de	Rore,	Giaches	de	Wert	e	Luca	Marenzio,	
composiori	che	pure	lasciarono	una	cospicua	produzione	di	
musica	religiosa.	Orbene,	proprio	musicisti	di	questa	leva-
tura,	avventurosamente	impegnati	sul	versante	profano	a	dar	
forma	a	un’espressività	svolta	come	coinvolgimento	sempre	
più	pronunciato	di	situazioni	soggettivamente	impostate,	in	
campo	liturgico	si	attennero	ossequiosi	al	principio	di	una	
saggia	prudenza	reverenziale	nel	rispetto	della	netta	suddivi-
sione	di	compiti	tra	musica	religiosa	e	musica	profana.	

	 Semmai	una	via	di	mezzo	era	concessa	al	madrigale	
spirituale.	È	infatti	significativo	che,	quasi	in	perfetta	con-
temporaneità	con	la	sobrietà	stilistica	dei	suoi	mottetti	a	
quattro	voci,	Marenzio	nei	Madrigali	spirituali	a	cinque	voci	
(1584)	concedesse	spazio	al	gesto	espressivo	capace	di	tra-
durre	l’ispirazione	religiosa	nella	sostanza	trepidante	di	pro-
cedimenti	cromatici	e	modulanti	che,	per	quanto	temperati	
rispetto	all’incontenibile	espansività	del	modello	profano,	ne	
recepiva	direttamente	ed	efficacemente	la	lezione.	Il	madri-
gale	spirituale,	benché	non	sia	riuscito	ad	imporsi	oltre	l’at-
tenzione	episodica	e	discontinua	concessagli	dagli	autori	del	
tempo	i	quali	non	dimostrarono	né	interesse	né	capacità	di	
elevarlo	a	genere	autonomo,	tuttavia	presenta	abbastanza	
chiaramente	la	fisionomia	di	un	campo	di	meditazione	in	
grado	di	accogliere	tutte	quelle	energie	espressive	dirottate	
in	questa	sede	dall’impossibilità	di	confluire	sul	tronco	prin-
cipale	della	musica	liturgica,	che	le	severe	norme	del	culto	
precludevano	a	una	penetrazione	dei	suoi	significati	che	non	
si	attenesse	al	principio	dell’edificazione	collettiva,	conce-
pita	come	rispetto	di	una	religiosità	incontaminata	da	proble-
matiche	individualistiche.

	 In	tale	contesto	la	musica	religiosa	di	Carlo	Gesualdo	
denota	abbastanza	chiaramente	una	situazione	di	avanzata	
emancipazione.	 Già	 nel	 madrigale	 spirituale,	 di	 cui	 pur-
troppo	ci	è	fornito	un	solo	saggio	(Sparge	la	morte)	nel	Quarto	
Libro,	egli	dimostra	l’intenzione	di	non	precludere	il	campo	
alla	caratterizzazione	espressiva	ricca	e	articolata	propria	
della	composizione	profana.	Nei	mottetti,	dove	pure	non	ri-
nuncia	a	pagare	il	tributo	d’obbligo	alla	gravità	reverenziale	



richiesta, la	scelta	di	una	posizione	insistentemente	ferma	
in	uno	stato	di	prosternata	contrizione	suscita	un	tormen-
tato	atteggiamento	soggettivo	capace	di	dar	vita	a	un’espres-
sione	direttamente	imparentata	con	gli	esiti	più	prorompenti	
dei	suoi	saggi	madrigalistici.

	 Tale	orientamento	è	arricchito	nei	Responsoria,	dove	
la	 componente	 narrativa	 è	 ancor	 più	 elusa	 dall’impianto	
articolato	in	dialettica	di	contrasti	che	svolge	il	tema	della	
passione	del	Cristo	come	monodramma	capace	addirittura,	
oltre	l’abbondanza	delle	invocazioni	esclamativa	e	il	calore	
degli	accenti	imploranti,	di	organizzarsi	in	cupa	declama-
zione	recitativa.	L’infuocato	discorso	che	vi	si	svolge	ha	una	
sola	ascendenza,	quella	madrigalistica,	mentre	della	 tra-
dizione	mottettistica	rimane	l’assunto.	La	concezione	dei	
Responsoria	si	risolve	quindi	in	un	ambito	precluso	a	imme-
diati	sviluppi,	ma	dimostrativo	della	volontà	di	ridurre	anche	
questa	periferica	direzione	di	 ricerca	al	denominatore	di	
un’esperienza	commisurata	alle	capacità	di	un’espressione	
garantita	esclusivamente	da	un	progetto	individuale.	Poiché	
è	in	questa	sede	sciolta	da	contingenze	di	praticabilità	litur-
gica	che,	più	ancora	che	nei	madrigali,	si	conferma	la	posi-
zione	“reservata”	del	Principe	di	Venosa.	Ed	è	qui	che	me-
glio	si	evidenzia	la	soluzione	senza	futuro	di	un’espressione	
religiosa	che	Monteverdi	nell’impostazione	concertante	del	
Vespro	(1610),	prescindendo	dall’alto	grado	emozionale	pa-
rallelamente	raggiunto,	aveva	invece	procurato	di	fondare	
come	 proposta	 suscettibile	 di	 assicurare	 concreta	 legit-
timazione	liturgica.	Ma	mentre	Monteverdi,	in	antitesi	alle	
acquisizioni	del	Vespro,	con	la	Missa	“In	illo	tempore”	con-
temporaneamente	si	rivolgeva	alla	benevolenza	di	Paolo	V	
dimostrando	incondizionato	rispetto	per	i	valori	perenni	della	
grande	tradizione	polifonica,	Gesualdo	da	quella	stessa	hu-
mus,	dove	giunge	perfino	a	pagare	il	tributo	alle	tecniche	ac-
cademiche	del	cantus	firmus	e	del	canone,	ricava	le	estreme	
virtualità	sottoponendo	 l’impianto	vocale	a	un’attivazione	
espressiva	direttamente	esemplata	sul	corrispettivo	madri-
galistico	in	un	quadro	di	esperienze	organicamente	risolto	
nel	confronto	con	la	tradizione	e	teso	a	far	risaltare	la	qualità	
della	riformulazione	individuale.	Gli	ostacoli	che	impedivano	
al	pathos	di	fare	irruzione	nella	musica	religiosa	vi	appaiono	
rimossi	e	in	questa	sede	il	principe	si	trova	ad	affrontare	la	
tematica	del	pentimento	con	un’adesione	che	sembra	igno-
rare	la	mediazione	imposta	dalle	ragioni	del	culto.	Il	preva-
lere	delle	invocazioni	e	degli	accenti	imploranti,	anche	in	
virtù	della	capacità	espressiva	delle	pause,	tende	infatti	a	
sostituire	il	discorso	condotto	in	prima	persona	alla	struttura	
narrativa	del	testo	e	ad	affermare	la	componente	dell’inte-
riorizzazione	sui	valori	dell’edificazione	spirituale	 inerenti	
alla	testimonianza	evangelica.	Ora,	se	tanto	patetico	fervore	
nel	disarmante	stupore	delle	invocazioni,	può	essere	colle-
gato	al	significato	della	condizione	estatica	che	caratterizza	
un	aspetto	celebrato	nella	figura	dei	santi	di	quell’epoca	(s.	
Ignazio,	s.	Filippo	Neri,	santa	Teresa),	ciò	non	basta	ad	as-
similare	Gesualdo	alla	linea	ortodossa	della	Controriforma.	
Semmai,	considerando	il	languido	cromatismo	che	si	insinua	
nella	commossa	esclamazione	“O	Maria”	in	Ave,	dulcissima	
Maria	(dalle	Sacrae	cantiones),	non	possiamo	fare	a	meno	
di	pensare	alla	resistenza	opposta	dagli	agenti	del	Concilio	
di	Trento	alla	rappresentazione,	giudicata	indecorosa,	della	
Vergine	svenuta	nella	scena	della	crocefissione.

	 È	vero	che	nell’orizzonte	non	si	può	ignorare	l’emergere	
di	un’alternativa	che,	soprattutto	grazie	ai	gesuiti,	accettava	
di	allentare	la	rigidità	dottrinale	in	atteggiamento	più	com-
prensivo	nei	confronti	delle	esigenze	della	vita	moderna,	più	
sensibile	ai	valori	terreni	e,	al	limite,	addirittura	sentimen-
tale;	ma	essa	maturerà	soprattutto	nel	corso	del	XVII	secolo	
e	in	ogni	caso,	con	l’organizzazione	degli	oratorî,	intervenne	
soprattutto	in	quello	spazio	di	meditazione	parallelo	al	culto	
vero	e	proprio	e	meno	sulla	liturgia.	Le	conseguenze	di	questa	
tendenza	si	lasciano	riconoscere	nel	campo	delle	arti	figura-
tive,	mentre	per	quanto	concerne	la	musica	non	a	caso	esse	
si	manifestano	nell’”affettuosità”	delle	forme	paraliturgiche	
della	lauda	filippina,	propugnate	con	intenti	divulgativi,	po-
polareggianti	ed	esenti	da	vaghezze	e	da	artifici.

	 Alla	liturgia	appartiene	invece	indubitabilmente	il	ciclo	
responsoriale	affrontato	da	Gesualdo	che,	investito	da	un	
progetto	espressivo	dilagante	sotto	la	spinta	di	una	conce-
zione	della	musica	intesa	come	summa	di	capacità	allusive	
affinate	attraverso	un	sistema	retorico	rapportabile	non	già	
all’astrattezza	della	scontata	simbologìa	dei	gesti	esteriori	
della	Tonmalerei	mottettistica	bensì	alla	più	pregnante	tra-
sposizione	della	stridente	sostanza	del	testo,	non	risulta	le-
gittimato	da	nessun	specifico	atteggiamento	ecclesiastico.	
Esso	va	inquadrato	invece	come	privata	ricerca	di	un	mu-
sicista	sciolto	da	obblighi	d’adeguamento	a	verifiche	d’im-
piego	dei	propri	prodotti	artistici,	sicuramente	consapevole	
dell’aspetto	riservato	delle	sue	operazioni	creative.	E	se	pro-
babilmente	all’intuizione	di	più	libere	prospettive	concorse	
l’indipendenza	e	l’autonomia	concessagli	dalla	sua	elevata	
posizione	sociale,	ciò	che	importa	rilevare	è	che	il	gesto	ari-
stocratico	si	lascia	riconoscere	nella	sua	musica	come	con-
quista	di	un	campo	d’azione	che,	nel	confronto	con	le	norme	
e	le	consuetudini,	saggia	le	proprie	individuali	capacità	d’in-
tervento,	pervenendo	a	soluzioni	valide	come	affermazione	
di	uno	spazio	privilegiato	posto	oltre	i	limiti	dell’imitabile	e	
del	ripetibile.

Carlo	Piccardi
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Esther Hillesum

	 Esther	Hillesum,	chiamata	Etty,	nasce	a	Middle-
burg	(Olanda)	il	5	gennaio	1914	da	una	coppia	di	ebrei	
non	osservanti:	Levie,	insegnante	di	lettere	classiche,	poi	
preside,	 e	 Rebecca	 Bernstein,	 nata	 in	 Russia	 e	 sfuggi-
ta	ad	un	pogrom	nell’adolescenza.	Ha	due	fratelli	Jaap	e	
Michel	(Mischa),	il	quale	ha	un	talento	precoce	al	piano.	
Nel	 luglio	 del	 1924	 la	 famiglia	 va	 a	 vivere	 a	Deventer.	
Nell’agosto	 del	1932,	Etty	 si	 trasferisce	 ad	Amsterdam	
per	studiare	diritto	all’Università	e	nel	marzo	1937	pren-
derà	in	affitto	una	camera	da	Han	Wegerif	(pa’	Han),	un	
vedovo	che	la	assume	come	governante	della	grande	casa,	
trasformata	in	pensione	(in	Gabriel	Metsustraat	n.	6).	Tra	
i	due	nascerà	presto	una	relazione	sentimentale.	Conclusi	
gli	studi	in	legge	nel	luglio	del	1939,	si	iscrive	alla	facoltà	
di	lingue	slave	con	l’intento	di	approfondire	la	lingua	ma-
terna,	il	russo	(darà	anche	delle	ripetizioni	per	mantener-
si).	Accusa	problemi	psicosomatici	(mal	di	testa	e	mal	di	
stomaco)	e	vive	in	uno	stato	disordinato,	sia	nell’organiz-
zazione	delle	sue	giornate	sia	nelle	relazioni	sentimentali.	
Si	sente	afflitta	da	una	sorta	di	“costipazione	spirituale”,	
come	scriverà	lei	stessa.	Entra	quindi	in	cura	dallo	psico-
chirologo	Julius	Spier	(1887-1942),	ebreo	tedesco,	allie-
vo	di	Jung	e	da	questi	incoraggiato	a	coltivare	il	dono	di	
elaborare	diagnosi	psicologiche	a	partire	dall’esame	delle	
mani.	L’incontro	è	fondamentale	per	Etty.	Con	lui	avrà	un	
rapporto	intensissimo,	connotato	anche	da	aspetti	senti-
mentali	e	intimi,	pur	nello	sforzo	di	Spier	di	restare	fedele	
alla	fidanzata,	una	ragazza	rifugiatasi	a	Londra	e	lo	sforzo	
di	Etty	di	rispettare	questa	scelta	e	di	riuscire	a	vivere	e	
respirare	“con	la	sua	anima”,	senza	voler	possedere	nulla,	
cose	e	persone.	Inizia	a	scrivere	il	Diario	l’8	marzo	1941,	
seguendo	il	consiglio	di	Spier.	Finirà	per	riempire	ben	un-
dici	quaderni,	sino	al	13	ottobre	del	1942.	Etty	sente	di	
vivere	un	momento	di	ricomposizione	di	tante	esperienze	
tramite	la	capacità,	acquisita	anche	grazie	a	Spier,	di	vi-
vere	in	modo	più	raccolto,	coltivando	le	sue	forze	interiori.	
Questo	itinerario	spirituale	prescinde	dalla	minaccia	della	
guerra.	È	vero	però	che	nel	periodo	in	cui	Etty	comincia	a	
scrivere	iniziano	ad	aumentare	le	restrizioni	per	gli	ebrei	
e	le	deportazioni.	Il	3	luglio	1942	Etty	scrive	nel	Diario:	
“Bene,	io	accetto	questa	nuova	certezza:	vogliono	il	nostro	
totale	annientamento.	Ora	lo	so…	Continuo	a	lavorare	e	a	
vivere	con	la	stessa	convinzione	e	trovo	la	vita	ugualmente	
ricca	di	significato”.	Etty	non	è	ingenua,	capisce	prima	di	
altri	quali	siano	le	prospettive.	Continua	però	a	coltivare	la	
vita	interiore	che	le	permette	di	aprire	varchi	sempre	più	
ampi	e	le	consente	di	resistere	alla	disumanità	che	si	va	
diffondendo	in	Olanda	e	nell’Europa.	

	 Decisa	a	condividere	il	destino	di	massa	del	suo	
popolo,	riuscirà	a	farsi	mandare	come	assistente	sociale	al	
campo	di	smistamento	di	Westerbork,	nel	nord	dell’Olan-
da	 (luglio	 1942):	 vuole	 essere	 “il	 cuore	 pensante	 della	
baracca”,	alla	ricerca	di	Dio	in	tutti	gli	uomini,	decisa	a	
“disseppellirlo”	dal	 loro	cuore.	 Il	15	settembre	1942	 il	
suo	amico	Spier	muore,	un	giorno	prima	che	arrivi	per	lui	
l’ordine	di	deportazione.	Etty	scriverà	che	è	stato	l’inter-
mediario	tra	Dio	e	lei	e	che	ormai	avrebbe	dovuto	essere	
lei	l’intermediaria	per	tutti	quelli	che	avrebbe	potuto	rag-

giungere.	Etty	conosce	l’angoscia	e	la	disperazione,	il	suo	
cuore	è	come	“una	chiusa	che	ogni	volta	arresta	un	flus-
so	ininterrotto	di	dolore”.	Non	cede	però	alla	disumanità	
dei	tempi	e	continua	a	sperare	in	un	nuovo	umanesimo.	
L’unica	possibilità	che	abbiamo,	scriverà,	è	di	distruggere	
in	noi	stessi	ciò	per	cui	si	ritiene	di	dover	distruggere	gli	
altri.	La	sua	 ricerca	spirituale	è	originale	e	 intensa	e	si	
svolge	al	di	fuori	di	ogni	appartenenza:	attraverso	“l’ascol-
tare	dentro”	(hineinhorchen)	trova	Dio	nella	parte	più	pro-
fonda	di	sé;	ed	arriva	a	pensare	che	se	Dio	non	potrà	più	
aiutare	gli	uomini	saranno	gli	uomini	a	dover	aiutare	Dio	
(così	 nella	 bellissima	 “preghiera	 della	 domenica	 matti-
na”,	del	12	luglio	1942).	Al	campo	di	Westerbork	il	suo	
amore	per	gli	uomini	e	per	Dio	sarà	messo	alla	prova	e	lì	
ne	avrà	la	conferma.	Rientrata	ad	Amsterdam	per	motivi	
di	salute,	prima	di	tornare	al	Campo,	lascia	i	Diari	all’ami-
ca	Maria	Tuinzing,	 con	 la	preghiera	di	 consegnarli	 a	K.	
Smelik,	un	giornalista	con	cui	aveva	avuto	una	relazione	
prima	della	guerra.	Il	7	settembre	1943	arriva	per	lei,	i	
suoi	genitori	e	Mischa	l’ordine	di	deportazione	(per	Jaap	
sarà	più	tardi).	Un	treno	piombato	li	porterà	ad	Auschwitz	
dove	Etty	muore	il	30	novembre	1943.	Da	un	finestrino	
del	treno	Etty	gettò	una	cartolina	che	fu	raccolta	e	spedita	
dai	contadini:	“Abbiamo	lasciato	il	campo	cantando”.

Il Diario e le Lettere.

	 A	quasi	quaranta	anni	dalla	morte,	nei	Paesi	Bassi	
viene	pubblicata	un’antologia	con	brani	 tratti	dal	Diario	
e	alcune	lettere	dal	titolo:	“Una	vita	sconvolta.	Diario	di	
Etty	Hillesum”	(1981,	editore	De	Haan).	In	Italia	Adelphi	
pubblica	nel	1985	l’antologia	con	il	titolo	‘’Diario	1941-
1943’’.	Nel	1986	la	casa	editrice	pubblica	pure	una	rac-
colta	parziale	delle	lettere.	Nel	1986	esce	l’edizione	olan-
dese	 integrale	dei	diari	 e	delle	 lettere;	 verrà	 tradotta	 in	
inglese	nel	2001.	Nel	2008	l’edizione	integrale	olandese	
è	arricchita	di	sette	lettere	fino	ad	allora	sconosciute.



Luciana Breggia

	 Luciana	 Breggia	 è	 nata	 a	 Viterbo	 il	 13	 marzo	
1958,	città	dove	ha	abitato	solo	un	anno.	Dopo	aver	gi-
rato	in	vari	luoghi	con	la	famiglia	di	origine,	si	è	stabilita	
a	Siena	dall’età	di	undici	anni.	Dopo	il	Liceo	classico	e	
l’Università,	ha	lavorato	a	Milano	in	uno	studio	di	avvocati	
come	procuratrice	legale,	poi	ha	seguito	un	altro	percorso	
ed	è	entrata	in	magistratura	nel	1985,	invertendo	l’espe-
rienza	del	padre	che,	dopo	venti	anni	in	magistratura,	ha	
scelto	 di	 tornare	 all’avvocatura	 in	 Siena.	 Ha	 lavorato	 a	
Roma,	a	Pavia,	a	Forlì	e,	dal	1997,	a	Firenze,	dove	tutto-
ra	vive	e	lavora	come	giudice	civile.	Ha	scritto	numerosi	
articoli	in	materie	giuridiche.	“Parole	con	Etty”	(Claudia-
na	2011)	è	la	prima	opera	letteraria.	Da	tempo	Luciana	
Breggia	coltiva	un	interesse	particolare	per	i	temi	biblici,	
che	ha	approfondito	con	corsi	e	stages	di	cultura	ebraica.	
Particolarmente	sensibile	al	modo	in	cui	la	Shoah	è	stata	
attraversata	dalle	donne,	si	è	 interessata	 in	modo	parti-
colare	–	a	parte	il	legame	‘speciale’	con	Etty	Hillesum	–	
anche	a	Edith	Stein	e	Simone	Weil.	Sulle	figure	delle	tre	
donne	ha	anche	diretto	i	lavori	di	un	convegno	svoltosi	ad	
Ivrea	il	17	novembre	2007	dal	titolo:	“Dalla	saggezza	alla	
forza:	figure	femminili	a	confronto”.	

	 Attualmente,	oltre	all’impegno	come	magistrata,	
è	coordinatrice	nazionale	degli	Osservatori	sulla	giustizia	
civile;	 da	 ultimo,	 anima	 l’Associazione	 R.O.M.	 -	 onlus	
(Rete	per	l’Ospitalità	nel	Mondo).

Claudio Laiso

	 Entrato	 in	 servizio	 alla	Radiotelevisione	 svizzera	
nel	1975,	è	regista	teatrale	del	settore	“Produzione	Fic-
tion”.	Per	i	Vesperali,	nel	2006,	ha	messo	in	scena	nel-
la	cattedrale	di	San	Lorenzo	a	Lugano	“Giobbe”	di	Karol	
Wojtyla,	con	Ugo	Pagliai,	Paola	Gassman	e	Diego	Gaffuri	
nei	ruoli	principali:	realizzazione	prodotta	da	Rete	Due	e	
diffusa	in	diretta	da	Rai	International,	in	replica	in	diver-
si	fusi	orari.	L’opera	è	stata	presentata	nel	2007	con	gli	
stessi	interpreti	nella	basilica	di	Sant’Ambrogio	a	Milano.	
Ancora	per	i	Vesperali,	nel	2009,	ha	presentato	il	lavoro	
“Alessandro	Valignano.	 Il	 visitatore”,	un	adattamento	di	
Annamaria	Waldmüller	 dal	 libro	 di	 Vittorio	 Volpi,	 prota-
gonisti	Diego	Gaffuri	e	Elda	Oliveri.	Per	la	RSI	ha	allesti-
to	tre	eventi	–	“Il	canto	delle	anime”,	voci	e	suoni	dalla	
Commedia	 di	 Dante,con	 Vittorio	 Sermonti	 e	 l’Ensemble	
More	antiquo.	Nelle	chiese	di	Lugano	ha	realizzato,	pure	
nel	2009,	con	il	Teatrodellaparola	,	“Louise:	canzoni	sen-
za	pause”	di	Eliana	Bouchard,	che	evoca	i	nefasti	dell’in-
tolleranza	religiosa,	ripreso	da	RSI	“LA	1”,	“LA	2”	e	Rete	
Due.	Nel	2010	ha	presentato	la	rievocazione	biblica	“Im-
manuel”	e	nel	2011	“Mysterium	Paschale”,	un	itinerario	
scenico	 nella	 poetica	 di	 Karol	 Wojtyla,	 trasmesso	 dalla	
RSI	Rete	Due.
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“Etty Hillesum” Un itinerario 
dalla Shoah verso il presente



Senso di un itinerario

	 Il passato va impastato con il presente, deve avere un 
senso che apra al futuro, da come si racconta la Shoah può di-
pendere molto: la “fatica della luce” che si fa strada nel buio.

	 Il	dialogo	-	immaginario,	ma	non	per	questo	meno	reale	
-	si	svolge	tra	l’autrice	e	Etty	Hillesum,	giovane	ebrea	olan-
dese	che,	prima	di	morire	ad	Auschwitz,	ci	ha	lasciato	una	
straordinaria	testimonianza	di	resistenza	spirituale	e	umana	
attraverso	il	Diario	e	le	Lettere	dal	Campo	di	smistamento	
di	Westerbork.	Due	donne	diverse	per	epoca	storica,	condi-
zioni	personali	e	sociali,	grazie	alla	profonda	risonanza	inte-
riore	che	l’autrice	sente	con	Etty,	intersecano	i	loro	tempi	e	le	
loro	vite.	Le	parole	di	Etty	consentono	all’autrice	di	costruire	
una	relazione	intessuta	di	domande	e	risposte	provvisorie	
in	un’autentica	corrispondenza	di	pensieri,	stati	emotivi	ed	
esperienze.	I	temi	sono	molteplici.	

	 Il	dialogo	si	snoda	a	partire	dagli	interrogativi	sui	temi	
del	male:	si	indaga	sul	tempo	di	Etty,	cercando	di	cogliere	
analogie	e	differenze	con	i	tempi	attuali.	L’incalzare	delle	do-
mande	porterà	Luciana	a	seguire	le	tracce	di	Etty	nei	luoghi	
dove	è	nata,	dove	è	vissuta	e	dove	è	morta,	attraverso	viaggi	
mirati	in	Olanda	e	in	Polonia.	Nel	corso	del	“dialogo”	matura	
la	consapevolezza	che	anche	oggi	si	formano	nuovamente	
tessere	che	disegnano	un	nuovo	razzismo,	diverso	ma	uguale,	
nella	sua	radice,	a	quello	di	allora.	Di	fronte	a	certi	drammi	
degli	immigrati	Luciana	Breggia	scrive:	

	 “Sento	che	qualcosa	si	svela.	Ci	siamo	chiesti	come	po-
tevano	allora	chiudere	occhi	e	cuore,	far	finta	di	nulla.	Non	ri-
uscivo	a	capire,	mi	indignavo.	Ora	invece	mi	è	chiaro.	Si	conti-
nua	così,	nella	routine	quotidiana,	occupati	dai	mille	affanni,	
disturbati	da	notizie	spiacevoli.	Si	fa	finta	di	nulla,	ci	si	turba	
un	po’	di	fronte	ai	giacigli	fatti	di	cemento,	alle	paghe	di	venti	
euro	al	giorno,	ai	volti	sconvolti	di	chi	è	ferito	da	spranghe	o	
fucili.	È	orribile.	Eppure	ho	capito	quello	che	non	riuscivo	a	
capire:	come	sia	possibile	restare	in	silenzio.	Oggi	il	silenzio	
è	diverso,	si	può	ancora	gridare	l’indignazione.	Ma	la	radice	
della	connivenza	con	il	male	è	la	stessa.	Il	silenzio	è	tollerare	
l’ingiustizia’’.

	 Nello	scambio	con	la	giovane	olandese,	la	ricerca	di	
un’attualizzazione	delle	sue	parole	fa	emergere	le	differenze	
legate	ai	diversi	destini	“di	massa”.	Etty	non	vuole	sfuggire	al	
suo,	che	è	un	destino	di	oppressi;	Luciana	non	si	sente	dalla	
parte	delle	vittime,	dei	“clandestini”	che	muoiono	nei	mari	
vicino	alle	coste	italiane,	ma	semmai	degli	oppressori;	c’è	un	
modo	per	sfuggire	a	un	ruolo	che	non	si	riconosce	come	pro-
prio	ed	è	non	tollerare	le	ingiustizie;	affrontare	il	tema	della	
obbedienza/disobbedienza	alla	legge	ingiusta,	che	si	ripro-
pone	oggi	in	modo	non	più	evitabile;	e	accogliere,	nell’incon-
tro	con	alcuni	nuclei	Rom	scacciati	da	un	campo,	la	possi-
bilità	di	inverare	il	percorso	interiore	nutrito	dal	dialogo	con	
Etty.

	 Sullo	sfondo	vi	è	una	storia	di	trasformazione	personale	
maturata	anche	attraverso	una	“cognizione del	dolore”,	un	
dolore	che	non	è	elaborato	solo	intellettualmente	ma	cambia	
nel	profondo.	Il	mutamento,	a	cui	nel	testo	si	accenna	anche	

attraverso	i	cambiamenti	di	città	e	di	case,	investe	la	ricerca	
spirituale:	a	differenza	di	Etty,	che	narra	di	un’esperienza	spi-
rituale	del	tutto	originale	e	libera,	scevra	da	appartenenze	for-
mali,	Luciana	lascia	un’appartenenza	che	non	riconosce	più	e	
segue	la	ricerca	di	Etty	di	un	Dio	che	abita	nella	parte	più	pro-
fonda	di	noi;	che	chiede	cura	e	ascolto.	Si	tratta	di	convertire	
il	proprio	cuore	e	non	quello	degli	altri,	nella	consapevolezza	
che	ognuno	è	portatore	di	un	frammento	di	verità.

	 Il	cammino	di	cui	si	narra	è	un	vero	eks	hodos,	un	cam-
mino	“fuori	dal	sentiero”,	che	tuttavia	lascia	tracce,	alla	ri-
cerca	di	una	nuova	e	più	autentica	strada.	Strumenti	per	que-
sta	‘‘strada’’	sono	alcuni	riferimenti	biblici,	parole	e	concetti	
che	aiutano	a	costruire	una	relazione	con	Dio	che	è	fatta	di	
oblio	e	di	ricordo,	di	assenza	e	di	cura.	E	un	metodo	preciso:	il	
raccoglimento	alla	scrivania,	circondata	dai	libri,	‘‘come	una	
muraglia	che	delimita	il	tavolo”;	una	muraglia	che	verrà	il	mo-
mento	di	smantellare.

	 Nel	corso	del	colloquio	‘‘impossibile’’	scaturisce	il	pen-
siero	che	sia	possibile	camminare	verso	l’orizzonte,	che	nes-
suna	traccia	di	coloro	che	hanno	seguito	quell’orizzonte	andrà	
perduta.

	 Questo	è	anche	il	tema	del	passato	e	della	memoria,	che	
è	più	volte	affrontato:	il	passato	va	“impastato”	con	il	pre-
sente,	deve	avere	un	senso	che	apra	al	futuro.	Da	come	si	
racconta	la	Shoah	può	dipendere	molto:	è	il	tema	della	“fatica	
della	luce”,	che	si	fa	strada	nel	buio,	ma	è	meno	visibile,	più	
delicata,	bisognosa	di	essere	accolta	e	sottolineata.	Occorre	
dunque	raccogliere	l’appello	di	Etty	Hillesum	per	un	nuovo	
umanesimo	e	il	suo	invito	a	preparare	i	tempi	nuovi,	fin	d’ora,	
in	noi	stessi.

	 Il	dialogo	con	Etty	si	snoda	non	solo	attraverso	pensieri	e	
riflessioni,	ma	anche	con	piccole	notazioni	che	danno	il	senso	
della	vita	quotidiana	e	delle	piccole	o	grandi	difficoltà	nelle	
quali	chiunque	possa	riconoscersi.	Etty	non	è	un	modello	lon-
tano	e	irraggiungibile,	conosce	la	solitudine,	il	disordine	e	la	
fragilità:	proprio	per	questa	sua	umanità	può	aiutare	gli	uo-
mini	e	le	donne	di	oggi,	anche	se	non	sono	chiamati	ad	azioni	
“eroiche”,	a	differenza	di	lei.
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Gli interpreti

	 Doris	Steffan-Wagner,	soprano,	nata	a	Bad	Reichenhall	
(Baviera),	ha	studiato	pedagogia	della	musica	e	della	danza	
all’Istituto	Orff	e	si	è	perfezionata	al	Mozarteum	di	Salisburgo,	
in	canto	con	Jessica	Cash	e	Susanna	Ryden,	in	prassi	ese-
cutiva	barocca	con	Nigel	North	e	Howard	Arman.	Ha	al	suo	
attivo	concerti	e	registrazioni	in	tutta	Europa,	con	partico-
lare	attenzione	per	la	musica	antica.	Negli	ultimi	anni	ha	al-
largato	il	proprio	repertorio	al	romanticismo,	come	attesta	la	
produzione	schumanniana	dello	Spanisches Liederspiel	per	il	
Progetto	Martha	Argerich	2010.

	 Patrick	van	Goethem,	controtenore	belga,	si	è	formato	
con	Paul	Esswood,	Julia	Hamari	e	Andreas	Scholl.	Ha	col-
laborato	con	i	più	grandi	maestri	della	rinascita	barocca,	da	
Ton	Koopman	a	Frans	Bruggen,	da	Gustav	Leonhardt	a	Martin	
Haselböck,	in	particolare	nel	repertorio	bachiano.	Ha	parteci-
pato	ai	maggiori	festival	di	musica	barocca	con	gli	ensembles	
più	famosi,	dall’Amsterdam	Baroque	Orchestra	al	Collegium	
Cartusianum,	agli	American	Bach	Soloists.

	 Martin	Steffan,	tenore,	ha	iniziato	a	cantare	nel	coro	
dei	bambini	di	Birkenau	nell’Odenwald,	ha	studiato	canto	
a	Salisburgo	e	musicologia	a	Heidelberg.	Ha	 frequentato	
corsi	di	perfezionamento	vocale	con	Kurt	Widmer	e	Nicholas	
Clapton	e	di	prassi	esecutiva	barocca	con	Richard	Wistreich	
e	Anthony	Rooley.	Ha	partecipato	ai	più	importanti	festival	
europei,	da	quello	delle	Fiandre	a	Bruges	al	Menuhin	Festival	
di	Gstaad,	e	inoltre	molte	registrazioni	radiofoniche	e	disco-
grafiche.

	 Filippo	Bettoschi,	basso,	ha	esordito	nel	1996	con	il	
“Falstaff”	di	Salieri,	seguito	da	numerose	produzioni	in	Italia	
(Roma,	Bari,	Pisa)	e	nel	mondo	(Kaiserslautern,	Yokohama,	
Skopje).	Nelle	ultime	stagioni	ha	partecipato	a	produzioni	del	
Comunale	di	Bologna,	della	Scala	e	del	Teatro	Pergolesi	di	
Jesi.	Nell’autunno	2007	ha	vinto	il	terzo	premio	al	Concorso	
internazionale	di	canto	“Renata	Tebaldi”	di	San	Marino.

	 Il	Coro	della	Radiotelevisione	svizzera,	fondato	nel	1936	
da	Edwin	Loehrer,	ha	raggiunto	rinomanza	mondiale	con	regi-
strazioni	radiofoniche	e	discografiche	incentrate	sul	reperto-
rio	italiano	tra	Cinque	e	Settecento	ed	è	oggi	unanimemente	
riconosciuto	come	uno	dei	migliori	complessi	vocali	a	livello	
internazionale.	Dopo	Edwin	Loehrer,	Francis	Travis	e	André	
Ducret,	dal	1993	il	Coro	è	stato	affidato	alla	cura	di	Diego	
Fasolis	con	cui	si	è	sviluppata	un’ulteriormente	ricca	atti-
vità	concertistica	e	discografica.	Disco	d’oro,	Grand	Prix	du	
Disque,Diapason	d’or,	Stella	di	Fonoforum,	Disco	del	Mese	
Alte	Musik	Aktuell,	5	Diapason,	una	nomination	al	Grammy	
Award	e	A	di	Amadeus	sono	alcuni	dei	riconoscimenti	as-
segnati	al	Coro	RSI	dalla	stampa	specializzata	per	i	dischi	
pubblicate	con	le	etichette	Accord,	Arts,	Chandos,	Decca,	
EMI,	Naxos,	Virgin	e	RSI-Multimedia.	Claudio	Abbado,	René	
Clemencic,	 Michel	 Corboz,	 Ton	 Koopman,	 Robert	 King,	
Gustav	Leonhardt,	Alain	Lombard,	Andrew	Parrott	e	Michael	
Radulescu	 sono	 alcuni	 dei	 prestigiosi	 direttori	 ospiti	 che	
hanno	lodato	le	qualità	musicali	e	tecniche	del	Coro	della	RSI.

	 I	 Barocchisti	 sono	 ritenuti	 un	 complesso	 di	 riferi-
mento	per	l’esecuzione	del	repertorio	antico	su	strumenti	
storici.	Nel	1998	hanno	raccolto	l’eredità	della	Società	ca-
meristica	di	Lugano,	che	a	partire	dagli	anni	‘50	svolse	con	
Edwin	Loehrer	un’attività	fondamentale	per	il	recupero	delle	
opere	vocali	e	strumentali	del	Barocco.	Unitamente	al	Coro	
della	Radiotelevisione	svizzera,	e	sotto	la	direzione	di	Diego	
Fasolis,	 I	Barocchisti	hanno	realizzato	produzioni	concer-
tistiche	e	discografiche	dedicate	a	Bach,	Cavalli,	Galuppi,	
Gossec,	 Händel,	 Mozart,	 Scarlatti,	 Paisiello,	 Pergolesi,	
Piccinni,	Purcell,	Vivaldi.	Dischi	–	registrati	anche	con	mu-
sicisti	come	Maurice	Steger,	Max	Emanuel	Cencic	e	Philippe	
Jaroussky	–	sono	stati	pubblicati	per	le	etichette	Arts,	Naïve,	
Virgin	e	Claves,	mentre	i	concerti	–	proposti	nei	maggiori	fe-
stival	di	Austria,	Belgio,	Croazia,	Francia,	Germania,	Italia,	
Portogallo,	Spagna,	Svizzera	e	Stati	Uniti	–	hanno	raccolto	
riconoscimenti	di	critica	e	di	pubblico.

Diego Fasolis

	 Diego	 Fasolis,	 formatosi	 a	 Zurigo	 in	 organo,	 piano-
forte,	canto	e	direzione,	è	titolare	di	premi	e	lauree	interna-
zionali	 (Stresa,	Migros-Göhner,	Hegar	 Preis,	 Concorso	 di	
Ginevra).	Come	organista	ha	studiato	con	i	maggiori	didatti	
(Eric	Vollenwyder,	Gaston	Litaize	e	Michael	Radulescu)	ed	
ha	eseguito	più	volte	le	integrali	di	Bach,	Buxtehude,	Mozart,	
Mendelssohn,	Franck	e	Liszt.	Dal	1993	è	maestro	stabile	del	
Coro	della	Radiotelevisione	svizzera	e	nel	1998	ha	fondato	
I	Barocchisti,	dei	quali	pure	è	direttore	stabile.	Con	questi	
due	gruppi	ha	prodotto	una	notevole	discografia	(più	di	80	i	
titoli	pubblicati	per	Arts,	Chandos,	Claves,	BBC,	EMI-Virgin,	
Amadeus,	Divox,	Naxos,	Sony-BMG,	Naïve),	onorata	dei	più	
ambiti	riconoscimenti	della	stampa	specializzata.	È	attivo	an-
che	come	direttore	ospite	presso	il	RIAS	Kammerchor	Berlin,	
i	Sonatori	de	la	Gioiosa	Marca,	il	Concerto	Palatino,	l’Orche-
stra	Sinfonica	e	l’Orchestra	Barocca	di	Siviglia,	orchestre	e	
cori	della	Scala	a	Milano,	dell’Opera	di	Roma,	del	Carlo	Felice	
di	Genova,	dell’Arena	di	Verona,	del	Comunale	di	Bologna	e	le	
maggiori	orchestre	svizzere.



Johann	Sebastian	Bach
(1585-1750)

Messa in sol minore BWV 235
Oratorio di Pasqua BWV 249
di Johann Sebastian Bach 
(1685–1750)

Messa in sol minore,
per contralto, tenore, basso, coro e orchestra
BWV 235 (1738)

	 1.	 Kyrie eleison	(coro)
	 	 Christe eleison	(coro)
	 	 Kyrie eleison	(coro)
	 2.	 Gloria in excelsis Deo	(coro)
	 3.	 Gratias agimus tibi	(basso)
	 4.	 Domine fili unigenite	(contralto)
	 5.	 Quoniam tu solus Sanctus	(tenore)
	 6.	 Cum Sancto Spiritu	(coro)

Oratorio di Pasqua
(“Kommet, eilet und laufet”)
Per soprano, contralto, tenore, basso, coro e orchestra
BWV 249 (1725)

	 1.	 Sinfonia
	 2.	 Adagio
	 3.	 Kommt, eilet und laufet	(tenore/basso)
	 4.	 O kalter Männer Sinn!	
	 	 (soprano/contralto/tenore/basso)
	 5.	 Seele, deine Spezereien	(soprano)
	 6.	 Hier ist die Gruft	(contralto,	tenore,	basso)
	 7.	 Sanfte soll mein Toderskummer	(tenore)
	 8.	 Indessen seufzen wir	(soprano/contralto)
	 9.	 Saget, saget mir geschwinde	(contralto)
	 10.	 Wir sind erfreut	(basso)
	 11.	 Preis und Dank	(coro)

Doris	Steffen-Wagner,	soprano
Patrick	von	Goethem,	controtenore
Martin	Steffan,	tenore
Filippo	Bettoschi,	basso

Coro	della	Radiotelevisione	svizzera
I	Barocchisti
Direzione	di	Diego	Fasolis

Fondazione
Pasquale Lucchini

Associazione
Amici	della	Musica
in	Cattedrale
Lugano
vesperali.ch

organizzazione

in collaborazione

con il sostegno



Johann Sebastian Bach (1685-1750)

Messa in sol minore

 1. Coro	/	oboi	I/II,	violini	I/II,	viola	/	continuo

	 	 Kyrie	eleison!
	 	 Christe	eleison!
	 	 Kyrie	eleison!

	 2. Coro	/	oboi	I/II,	violini	I/II,	viola		/	continuo

	 	 Gloria	in	excelsis	Deo
	 	 Et	in	terra	pax
	 	 hominibus	bonae	voluntatis.
	 	 Laudamus	te.	Benedicimus	te.
	 	 Adoramus	te.	Glorificamus	te.

	 3. Aria. Basso	/	violini	I/II	/	continuo

	 	 Gratias	agimus	tibi
	 	 propter	magnam	gloriam	tuam,
	 	 Domine	Deus,	Rex	coelestis,
	 	 Deus	Pater	onnipotens.

	 4. Aria. Alto	/	oboe,	violini	I/II,	viola	/	continuo

	 	 Domine,	Fili	unigenite,	Jesu	Christe.
	 	 Domine	Deus,
	 	 Agnus	Dei,	Filius	Patris,
	 	 qui	tollis	peccata	mundi,
	 	 miserere	nobis,
		 	 qui	tollis	peccata	mundi,
	 	 suscipe	deprecationem	nostram;
	 	 qui	sedes	ad	dexteram	Patris,
	 	 miserere	nobis.

 5. Aria. Tenore	/	oboe	/	continuo

	 	 Quoniam	tu	solus	Sanctus,
	 	 tu	solus	Dominus,
	 	 tu	solus	Altissimus,	Jesu	Christe.	

	 6. Coro /	oboi	I/II,	violini	I/II,	viola	/	continuo

	 	 Cum	Sancto	Spiritu,
	 	 in	gloria	Dei	Patris.
	 	 Amen.

	 	 Signore, pietà!
	 	 Cristo, pietà!
  Signore, pietà!

  Gloria a Dio nell’alto dei cieli
  e pace in terra
  agli uomini di buona volontà.
  Noi ti lodiamo. Ti benediciamo.
  Ti adoriamo. Ti glorifichiamo.

  Ti rendiamo grazie
  per la tua gloria immensa,
  Signore Dio, re del Cielo
  Dio Padre onnipotente.

  Signore, Figlio unigenito, Gesù Cristo.
  Agnello di Dio, Figlio del Padre,
  tu che togli i peccati del mondo,
  abbi pietà di noi,
  tu che togli i peccati del mondo,
  accogli la nostra supplica;
  tu che siedi alla destra del Padre,
  abbi pietà di noi.

  Perché tu solo il Santo,
  tu solo il Signore,
  tu solo l’Altissimo, Gesù Cristo

  Con lo Spirito Santo,
  nella gloria di Dio Padre.
  Amen.



“Kommt, eilet und laufet”, Oratorio di Pasqua, BWV 249

 1. Sinfonia	/	trombe	1-3,	timpani,	oboi	I/II,	violini	I/II,		
	 	 viola,	fagotto	/	continuo

	 2. Adagio	/oboe	I,	violini	I/II,	fagotto	/	continuo

	 3. Duetto. Tenore, basso	/	Soprano,	contralto,	tenore,		
	 	 basso	/trombe	I-III,	oboi	I/II,	violini	I/II	/	continuo	

Pietro (tenore), Giovanni (basso)
	 	
	 	 A.
	 	 Kommt,	eilet	und	laufet,
	 	 ihr	flüchtigen	Füsse,
	 	 Erreichet	die	Höhle,	die	Jesum	bedeckt!

	 	 B.
	 	 Lachen	und	Scherzen,
	 	 Begleitet	die	Herzen,
	 	 Denn	unser	Heil	ist	auferweckt.

 4. Recitativo.	Soprano,	contralto,	tenore,	
	 	 basso	/	continuo

Maria di Magdala (contralto)

	 	 O	kalter	Männer	Sinn!
	 	 Wo	ist	die	Liebe	hin.
	 	 Die	ihr	dem	Heiland	schuldig	seid?

Maria madre di Giacomo (soprano)

	 	 Ein	schwaches	Weib	muss	euch
	 	 beschämen!

Pietro (tenore)

	 	 Ach,	ein	betrübtes	Grämen

Giovanni (basso)

	 	 Und	banges	Herzeleid

Pietro (tenore), Giovanni (basso)

	 	 Hat	mit	gesalznen	Tränen
	 	 Und	wehmutsvollen	Sehnen
	 	 Ihm	eine	Salbung	zugedacht

Maria, madre di Giacomo, e Maria di Magdala 
(soprano, contralto)

	 	 Die	ihr,	wie	wir,	umsonst	gemacht.

  
  Venite, affrettatevi, correte,
  o piedi veloci
  accorrete alla grotta in cui giace Gesù!
      
  
  Riso e festosità
  accompagnino i cuori
  perché s’è ridestata la nostra salvezza

  O freddi cuori maschili!
  Dov’è andato l’amore
  che al Salvatore dovete?

  Una debole donna vi deve far vergognare!

  Ah, uno struggente rimorso

  e un ansioso cordoglio

  gli ha con lacrime amare
  e accorata nostalgia
  riservata un’unzione

  che noi, come voi, abbiamo provveduto invano



 5. Aria. Soprano	/	flauto	o	violino	solo	/	continuo	

Maria, madre di Giacomo (soprano)

	 	 A.
	 	 Seele,	deine	Spezereien
	 	 Sollen	nicht	mehr	Myrrhen	sein

	 	 B.	
	 	 Denn	allein
	 	 Mit	dem	Lorbeerkranze	prangen
	 	 Stillt	dein	ängstliches	Verlangen.

 6. Recitativo.	Contralto,	tenore,	basso	/	continuo

Pietro (tenore)

	 	 Hier	ist	die	Gruft	

Giovanni (basso)

	 	 Und	hier	der	Stein
	 	 Der	solche	zugedeckt
	 	 Wo	aber	wird	mein	Heiland	sein?

Maria di Magdala (contralto)

	 	 Er	ist	vom	Tode	auferweckt!
	 	 Wir	trafen	einen	Engel	an,
	 	 Der	hat	uns	solches	kundgetan.

Pietro (tenore)

	 	 Hier	seh	ich	mit	Vergnügen
	 	 Das	Schweisstuch	abgewickelt	liegen.

 7. Aria. Tenore /	flauti	diritti	I-II,	violini	I-II	con	sordini	/		
	 	 continuo

Pietro (tenore)

	 	 A.
	 	 Sanfte	soll	mein	Todeskummer,
	 	 Nur	ein	Schlummer,
	 	 Jesu,	durch	dein	Schweisstuch	sein.

	 	 B.
	 	 Ja,	das	wird	mich	dort	erfrischen
	 	 Und	die	Zähren	meiner	Pein
	 	 Von	den	Wangen	tröstlich	wischen.

 8. Recitativo – Arioso. Soprano, contralto	/	continuo

Maria, madre di Giacomo (soprano) e Maria di Magdala
(contralto)

	 	 Indessen	seufzen	wir
	 	 Mit	brennender	Begier:
	 	 Ach,	könnt	es	noch	nur	bald	geschehen
	 	 Den	Heiland	selbst	zu	sehen!

  

  Anima mia, i tuoi aromi
  non devono più essere mirra

  Soltanto una corona di alloro
  con il suo splendore
  quieterà il tuo ansioso desiderio.

  Ecco la tomba!

  Ed ecco la pietra
  che l’ha chiusa.
  Ma dov’è il mio Salvatore?

  Si è destato dalla morte
  Abbiamo incontrato un angelo
  che ce l’ha annunciato.

  Qui vedo con sollievo
  il sudario ripiegato al suolo.
  

  
  Dolce di pena mortale
  questo tuo sudario
  ne avvolgerà il sonno.

  
  Sì, sollievo mi darà
  E dal mio volto tergerà
  le lacrime della mia pena.

  E tuttavia sospiriamo
  con una brama ardente:
  ah, potesse presto accadere
  di vedere il salvatore stesso!



 9. Aria. Contralto	/	oboe	d’amore,	violini	I-II,	viola	/
	 	 continuo

Maria di Magdala (contralto)

	 	 A.
	 	 Saget,	saget	mir	geschwinde,
	 	 Saget,	wo	ich	Jesum	finde,
	 	 Welchen	meine	Seele	liebt!

	 	 B.
	 	 Komm	doch,	komm,	umfasse	mich
	 	 Denn	mein	Herz	ist	ohne	dich
	 	 Ganz	verwaiset	und	betrübt.

 10. Recitativo.	Basso	/	continuo

Giovanni	(basso)

	 	 Wir	sind	erfreut,
	 	 Dass	unser	Jesus	wieder	lebt,
	 	 Und	unser	Herz,
	 	 So	erst	in	Traurigkeit	zerflossen	und	geschwebt
	 	 Vergisst	den	Schmerz
	 	 Und	sinnt	auf	Freudenlieder;
	 	 Denn	unser	Heiland	lebet	wieder.

	 11. Coro	/	trombe	I-III,	timpani,	oboi	I-II,	violini	I-II,	
	 	 viola	/	continuo

	 	 A.
	 	 Preis	und	Dank
	 	 Bleibe,	Herr,	dein	Lobgesang.
	 	 Höll	und	Teufel	sind	bezwungen,
	 	 Ihre	Pforten	sind	zerstört.
	 	 Jauchzet,	ihr	erlösten	Zungen
	 	 Das	man	es	im	Himmel	hört.

	 	 B.
	 	 Eröffnet,	ihr	Himmel,	die	prächtigen	Bogen
	 	 Der	Löwe	von	Juda	kommt	siegend	gezogen!

  

  Ditemi, presto,
  dite dove possa trovare Gesù
  l’amato dell’anima mia!

  Vieni dunque, prendimi nelle tue braccia
  perché il mio cuore senza te
  è orfano ed afflitto.

  Noi siamo nella gioia
  perché il nostro Gesù vive di nuovo,
  e il nostro cuore,
  liquefatto e sospeso per la tristezza,  
  dimentica il dolore
  e medita inni di gioia
  perché il nostro Salvatore vive di nuovo.

  Lode e azione di grazie
  Salgano a te, Signore.
  L’inferno e il diavolo sono vinti
  Le loro porte distrutte.
  Esultate, o lingue liberate
  Fatevi sentire fino in Cielo.

  Tu, Cielo, spalanca i tuoi archi
   Vittorioso si avanza
  il Leone di Giuda!



Usi e riusi nella liturgia luterana del tempo di Bach

	 Il	programma	presenta	due	composizioni	di	raro	ascolto	
ma,	in	quanto	appartenenti	agli	anni	della	piena	maturità,	
molto	rappresentative	dell’arte	di	Johann	Sebastian	Bach.

La “Messa in sol minore”, BWV 235

	 Oltre	alle	cantate,	ai	mottetti,	alle	Passioni	e	agli	ora-
tori,	Bach	compose	diverse	opere	su	testo	liturgico,	tra	cui	
il	Magnificat,	la	Messa in si minore,	alcune	pagine	isolate	
e	quattro	“messe	brevi”.	Il	termine	di	“messa	breve”,	nel	
caso	di	Bach,	non	dovrebbe	essere	messo	in	rapporto	con	le	
omonime	composizioni	di	Palestrina	o	del	“classicismo	vien-
nese”.	In	Bach,	il	Kyrie	e	il	Gloria	formano	la	messa	luterana	
delle	solennità,	le	cui	dimensioni	di	breve	non	hanno	nulla:	
variano	infatti	dai	venticinque	ai	trenta	minuti	per	quei	due	
soli	brani	(le	messe	brevi	di	Mozart,	che	comprendono	tutto	
l’Ordinarium Missae	fino	all’Agnus Dei,	durano	tra	i	quindici	e	
i	venti	minuti	in	tutto).	Il	culto	luterano	conservava,	accanto	
al	tedesco	–	la	lingua	del	popolo,	voluta	dalla	Riforma	–	il	
greco	per	il	Kyrie	e	il	latino	per	il	Gloria;	Lutero	stesso	ne	
aveva	incoraggiato	l’uso	per	le	feste	importanti	(i	giorni	della	
Natività,	quelli	di	Pasqua	e	la	Pentecoste).

	 Le	quattro	“messe	luterane”	di	Bach	sono	ciascuna	
composte	di	sei	brani:	un	unico	Kyrie	corale	e	cinque	numeri	
per	il	Gloria,	di	cui	due	cori:	il	primo	al	Gloria in excelsis 
Deo	iniziale,	il	secondo	al	Cum Sancto Spiritu	finale;	fra	i	
due,	arie	o	duetti,	secondo	una	tipologia	variabile.	Nessuna	
di	queste	messe	è	una	composizione	originale:	Bach	le	ha	
tutte	strutturate	a	partire	da	brani	di	cantate	anteriori,	più	
precisamente	dalle	cantate	BWV	79,	102,	179	e	187.

	 Non	sappiamo	nulla	sulle	circostanze	di	composizione	
né	sul	loro	destinatario.	Sussistono	due	autografi	su	quattro	
copie	conosciute.	Verso	il	1748	furono	copiate	da	Johann	
Christoph	Altnickol,	allievo	e	futuro	genero	di	Bach,	quando	
Bach	stava	lavorando	alla	Messa in si minore.	Il	musicologo	
Arnold	Schering	ipotizzava	che	le	messe	fossero	commissio-
nate	dal	conte	Franz	Anton	von	Sporck,	morto	nel	1738,	per	
la	cappella	cattolica	del	suo	castello	in	Boemia.	Oggi	si	tende	
invece	a	pensare	che	risalgano	alla	fine	degli	anni	Trenta	del	
Settecento.	Lo	studio	degli	autografi	confermerebbe	questa	
data;	pure	gli	indizi	che	si	hanno	sulla	esecuzione	di	queste	
messe	datano	di	questi	anni.	Bach	vi	si	sarebbe	dedicato	in	
quel	lungo	lasso	di	tempo,	successivo	al	1730,	nel	quale	non	
scrisse	più	nuove	cantate,	rimaneggiando	per	contro	molte	
di	quelle	composte	negli	anni	di	Eisenach,	Weimar,	Cöthen	
e	Lipsia,	destinate	pertanto	a	formare	il	repertorio	definitivo	
per	il	culto	di	San	Tommaso.	

	 Della	Messa in sol minore	BWV	235	si	noterà	in	partico-
lare	il	monumentale	finale	del	Gloria	(Cum Sancto Spiritu).	
È	un	coro	che	riprende	il	brano	introduttivo	della	cantata	Es 
wartet alles auf dich	(BWV	187),	articolato	in	tre	sezioni	che	
procedono	secondo	un’amplificazione	crescente.	Un’ultima	
sezione,	più	concentrata,	riespone	la	tonalità	dei	due	ver-
setti	in	stretto,	sul	motivo	strumentale	della	seconda	parte	
della	sinfonia	strumentale	d’apertura.	La	scrittura	di	questa	

sinfonia	rende	il	brano	simile	ad	un	movimento	di	concerto,	
un	ulteriore	esempio	dell’unità	che	regnava	tra	il	civile	e	il	
religioso,	tra	il	profano	e	il	sacro.

“Kommt, eilet und laufet, Oratorio di Pasqua”, BWV 249

	 L’Oratorio di Pasqua	è	 in	verità	una	“cantata	per	 la	
Pasqua”,	eseguita	nella	chiesa	di	San	Tommaso	di	Lipsia	il	
Venerdì	santo	del	1725,	qualche	ora	dopo	la	seconda	versione	
della	Passione secondo Giovanni.	Come	già	per	altre	opere	
vocali	(Passioni	comprese),	nella	cantata	di	Pasqua	Kommt, 
eilet und laufet,	conosciuta	oggi	con	il	titolo	di	Oratorio di 
Pasqua,	Bach	riutilizza	materiale	musicale	proveniente	da	
altre	sue	composizioni,	in	particolare	da	una	cantata	da	lui	
composta	solo	cinque	settimane	prima,	per	festeggiare	il	
compleanno	del	duca	Christian	di	Sassonia-Weissenfels.	
Quella	musica,	Bach	l’aveva	fatta	eseguire	il	23	febbraio	pre-
cedente	a	Weissenfels	durante	un	banchetto.	Era	su	libretto	
di	Picander	e	portava	il	titolo:	Entfliehet, verschwindet, ent-
weidet, ihr Sorgen	(Fuggite,	sparite,	allontanatevi,	preoccu-
pazioni);	nel	catalogo	delle	opere	occupa	il	numero	249a,	ed	
era	detta	addirittura	Cantata “dei pastori”,	in	quanto	ispirata	
alle	Bucoliche	di	Virgilio.	Il	testo	ci	è	stato	tramandato	in	
uno	dei	volumi	che	raccolgono	le	liriche	di	Picander,	ma	la	
musica	è	perduta.	Si	sa	però	che	Bach	la	riprese	per	questo	
Oratorio di Pasqua,	tranne,	evidentemente,	i	recitativi,	che	si	
dovettero	adattare	alla	solennità.	Sappiamo	inoltre	che	i	due	
brani	strumentali	iniziali,	e	forse	anche	il	terzo	(il	duetto	tra	il	
tenore	e	il	basso),	provengono	da	opere	risalenti	al	periodo	di	
Cöthen.	Una	nuova	trasformazione	della	cantata	che,	come	
detto,	in	origine	fu	scritta	per	la	corte	di	Weissenfeld,	fu	ope-
rata	da	Bach	un	anno	dopo	la	prima	esecuzione	dell’Oratorio 
di Pasqua.	Ne	uscì	una	nuova:	Verjaget, zerstreutet, zerrütet, 
ihr Sterne	(Andate	via,	disperdetevi,	dislocatevi,	stelle),	che	
nel	catalogo	occupa	il	numero	249	b	ed	era	destinata	a	cele-
brare	un	altro	compleanno:	quello	del	conte	von	Flemming,	
governatore	di	Lipsia.	Bach	riprese	la	musica	ma	vi	adattò	
un	nuovo	testo	di	Picander	e	nuovi	recitativi.	La	cantata	fu	
eseguita	il	25	agosto	1726,	la	partitura	è	andata	persa.	Ma	
non	è	finita!	Intorno	al	1732-1735	(o	forse	nel	1736),	Bach	
riprende	la	cantata	Kommt, eilet und laufet	del	1725;	la	ri-
maneggia	e	gli	dà	il	titolo	di	Oratorium festo Paschali,	orato-
rio	per	la	festa	della	Pasqua.	Tornerà	ancora	ad	occuparsene	
negli	ultimi	anni	della	sua	vita,	dopo	il	1740.

	 Dei	testi	sacri	 il	 librettista	ha	desunto	il	ruolo	delle	
donne	che	vanno	al	sepolcro	e	trovano	la	tomba	vuota,	l’ap-
parizione	dell’angelo	che	“notifica”	la	risurrezione,	la	corsa	
dei	due	discepoli.	Evocate	succintamente	e	senza	il	minimo	
tentativo	di	drammaturgia,	queste	citazioni	sono	destinate	a	
suggerire	una	meditazione	spirituale.	I	quattro	protagonisti	
capiscono	come	sia	assurda	l’idea	di	onorare	il	Cristo	morto	
con	gli	aromi	portati	al	sepolcro:	è	necessario	invece	far	fe-
sta	per	la	sua	vittoria	sulla	morte.	Perciò,	anche	la	morte	
che	attende	ogni	uomo	non	può	essere	che	un	dolce	sonno,	
poiché	sull’esempio	di	Cristo	contiene	la	promessa	di	un	ri-
sveglio	nella	vita	eterna.

Timoteo Morresi




