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Gli autori

	 Claudio Monteverdi nacque a Cremona nel 1567. 
Figlio di un medico, iniziò giovanissimo gli studi musicali 
sotto la guida di M.A. Ingegneri, maestro di cappella della 
cattedrale. A 15 anni rivelò la sua precoce maturità pubbli-
cando una raccolta di Sacrae Cantiunculae. Nel 1587 ap-
parve il primo di sei libri di Madrigali a 5 voci, che, stampati 
a Venezia, resero famoso il suo nome in tutta Europa. Nel 
1590 entrò a far parte dell’orchestra di Vincenzo Gonzaga, 
duca di Mantova, il quale aveva fatto della sua corte un cen-
tro culturale tra i più vivi d’Italia. La sua fama di novatore 
(egli mirava a creare un linguaggio che rispettasse la verità 
dell’espressione mediante il perfetto connubio di parole e 
musica, con il sostegno dell’armonia) gli rese la vita difficile. 
Nominato “maestro di musica” del Duca (1602), si volse al 
teatro e sulla via tracciata dagli accademici della Camerata 
fiorentina, creatori del nuovo stile recitativo, si mosse verso 
la riforma del melodramma che costituisce la sua più au-
tentica gloria. Del 1607 è l’Orfeo, accolto trionfalmente in 
molte città d’Italia. Nel 1610 furono pubblicati in un unico 
volume una Messa a capella a 6 voci e il Vespro della Beata 
Vergine, dedicati al papa Pio V. Nel 1612 morì improvvisa-
mente il duca Vincenzo e Monteverdi si decise a abbando-
nare Mantova per assumere, nel 1613, l’incarico di “mae-
stro di cappella” della Serenissima Repubblica di Venezia, 
che conservò fino alla morte. A Venezia gli si confermò fe-
condo compositore di musica sacra. Qui pubblicò, nel 1619, 
un Settimo libro di madrigali e nel 1638 un ottavo (i celebri 
Madrigali guerrieri et amorosi). Tra il 1627 e il 1641 scrisse 
numerose opere drammatiche, poi andate perdute. Le uni-
che rimaste del periodo veneziano sono Il ritorno di Ulisse in 
patria (1640) e L’incoronazione di Poppea (1643), portata 
in scena qualche mese prima della morte. Intorno al 1632 
Monteverdi si era fatto prete; nel 1640 aveva pubblicato una 
miscellanea di musica religiosa, in parte su testo italiano, 
dal titolo Selva morale e spirituale. Morì a Venezia nel 1543.

Giaches de Wert, fiammingo, nato nel 1535, condotto 
in Italia ancora bambino, trascorse alcuni anni a Napoli, 
come cantore di corte, dove ebbe la prima educazione 
musicale. Intorno al 1550 si trasferì presso gli Estensi 
di Ferrara (dove fu allievo di Cipriano de Rore); poi passò 
alla corte dei Gonzaga di Novellara, dei Farnese di Parma 
e alla corte spagnola di Milano. Nel 1565 entrò al servizio 
dei Gonzaga a Mantova, dove ebbe alle dipendenze musi-
cisti famosi come Castoldi, Monteverdi e Pallavicino, sui 
quali esercitò notevole influenza. La sua produzione, nota 
e apprezzata ancora un secolo dopo la sua morte, com-
prende tra l’altro 11 Libri di madrigali a 5 voci, 2 Libri di 
mottetti a 5 voci, 2 Libri di modulazioni sacre a cinque 
e sei voci, Inni, Villanelle a cinque voci. I suoi madrigali, 
ricchi di effetti drammatici, spiccano per le profonde ri-
spondenze espressive tra musica e parole. Morì a Mantova 
nel 1596.

(da Enciclopedia della musica, Garzanti, Milano).

Le opere eseguite

	 Il programma intende dare nuova luce a un capolavoro 
monteverdiano sinora trascurato in favore del più noto Vespro 
della Beata Vergine; le due opere, diverse tra loro e mira-
bilmente complementari, vennero infatti pubblicate stessa 
raccolta (Sanctissimae Virgini Missa senis vocibus ad eccle-
siarum choros ac Vesperae pluribus decantandae, Venezia, 
Ricciardo Amadino, 1610). La Messa, di recente registrata 
in CD da Odhecaton nella chiesa nella quale Monteverdi la 
scrisse, la Basilica ducale di Santa Barbara in Mantova, è 
presentata per la prima volta con un ensemble totalmente 
maschile, secondo la prassi prevista dall’originaria destina-
zione. Nel corso delle sue approfondite ricerche su Claudio 
Monteverdi, il musicologo italiano Luigi Collarile ha rive-
nuto tre mottetti del compositore all’interno di una raccolta 
a stampa sfuggita all’attenzione della critica specializzata. 
La fonte che li trasmette è un’edizione musicale, oggi con-
servata in un unico esemplare senza frontespizio e dunque 
senza data e luogo di edizione, che Collarile ha stabilito sia 
uscita dai torchi dell’editore veneziano Alessandro Vincenti. 
Essa contiene quattro mottetti mariani, tre dei quali ancora 
completamente sconosciuti: due Salve Regina a due tenori 
e basso e una Regina coeli a due canti e alto, tutte con basso 
continuo. Si tratta di una scoperta di grande importanza, 
che aggiunge al prezioso catalogo del musicista cremonese 
tre pregevoli perle del maturo stile monteverdiano, due delle 
quali sono eseguite nel presente programma. Completa il 
programma una scelta di capolavori del predecessore man-
tovano di Monteverdi, Giaches de Wert.



Gli interpreti

	 L’ensemble Odhecaton, sin dal suo esordio nel 1998, 
ha ottenuto alcuni dei più prestigiosi premi discografici e il 
riconoscimento, da parte della critica, di aver inaugurato nel 
campo dell’esecuzione polifonica un nuovo atteggiamento 
interpretativo, che fonda sulla declamazione della parola la 
sua lettura mobile ed espressiva della polifonia. L’ensemble 
vocale deriva il suo nome da Harmonice Musices Odhecaton, 
il primo libro a stampa di musica polifonica, pubblicato a 
Venezia da Ottaviano Petrucci nel 1501. Il suo repertorio 
d’elezione è rappresentato dalla produzione musicale di 
compositori italiani, francesi, fiamminghi e spagnoli attivi 
tra Quattro e Seicento. Odhecaton riunisce alcune delle mi-
gliori voci maschili italiane specializzate nell’esecuzione 
della musica rinascimentale e preclassica sotto la direzione 
di Paolo Da Col. L’ensemble ha registrato dieci CD, dedi-
cati rispettivamente a musiche di Gombert, Isaac, Josquin, 
Peñalosa, Compère, ai maestri della Picardie, ai compositori 
spagnoli e portoghesi attivi nel Seicento nelle isole Canarie, 
a Palestrina e Monteverdi. Con questi programmi Odhecaton 
è ospite nelle principali rassegne di tutta Europa e ha otte-
nuto i maggiori riconoscimenti discografici: Diapason d’Or 
de l’année, 5 diapason, choc (Diapason e Le Monde de la 
Musique), disco del mese (Amadeus e CD Classics), cd of 
the Year (Goldberg). Odhecaton ha prodotto l’Amfiparnaso 
di Orazio Vecchi, con la partecipazione dell’attore Enrico 
Bonavera e le scene disegnate da Lele Luzzati. Dal 2008 
Odhecaton ha rivolto grande parte del proprio impegno in-
terpretativo alla musica sacra di Palestrina, Gesualdo da 
Venosa, Claudio Monteverdi e al repertorio contemporaneo 
(Sciarrino, Scelsi, Pärt, Rihm). Nell’anno 2010 Odhecaton 
ha conseguito due Diapason d’Or  con le registrazioni O gente 
brunette e Missa Papae Marcelli di Palestrina. Il nuovo CD 
di Odhecaton, dedicato alla Missa In illo tempore di Claudio 
Monteverdi (Ricercar) e premiato con i premi Diapason d’Or, 
choc e Grand prix international de l’Académie du disque lyri-
que, e il prestigioso Diapason d’Or de l’ Année, quale miglior 
CD per la Musica Antica del 2012, contiene la prima regi-
strazione mondiale di tre mottetti inediti del compositore 
cremonese.

Paolo Da Col, cantante, organista, direttore e musicologo, 
ha compiuto studi musicali al Conservatorio di Bologna e 
musicologici all’Università di Venezia, rivolgendo sin da 
giovanissimo i propri interessi al repertorio della musica 
rinascimentale e barocca. Ha fatto parte per oltre vent’an-
ni di numerose formazioni vocali italiane, tra le quali la 
Cappella di S. Petronio di Bologna e l’Ensemble Istitutio-
ni Harmoniche. Dal 1998 dirige l’ensemble vocale Odhe-
caton, oltre a guidare altre formazioni vocali e strumenta-
li nel repertorio barocco. È docente del Conservatorio di 
Trieste. Dirige con Luigi Ferdinando Tagliavini la rivista 
“L’Organo”, collabora in qualità di critico musicale con il 
“Giornale della Musica” e con altre riviste specializzate, 
dirige il catalogo di musica dell’editore Arnaldo Forni di 
Bologna, è curatore di edizioni di musica strumentale e 
vocale, autore di cataloghi di fondi musicali e di saggi 
sulla storia della vocalità rinascimentale e preclassica. 
Collabora all’edizione delle opere di Gioachino Rossini.

Il testimone

	 Salvatore Natoli è nato a Patti (ME) il 18 settembre 
1942. Laureato in filosofia morale, ha insegnato logica 
nell’Università degli studi Ca’ Foscari di Venezia, filosofia 
del politica nella Facoltà di Scienze politiche dell’Univer-
sità di Milano-Statale e filosofia teoretica presso l’Uni-
versità degli Studi di Milano-Bicocca. Nella sua ricerca 
ha preso ad oggetto passioni e affetti: dolore, felicità; da 
ultimo la teoria dell’azione e le forme del fare. È nella 
redazione di varie riviste ed è ampiamente presente nel 
dibattito filosofico e culturale contemporaneo. Molte le 
sue pubblicazioni. Tra queste: L’esperienza del dolore. 
Le forme del patire nella cultura occidentale, Feltrinelli, 
Milano 1986; La felicità. Saggio di teoria degli affetti, 
Feltrinelli, Milano 1994; Dizionario dei vizi e delle virtù, 
Feltrinelli, Milano 1996; Dio e il divino. Confronto con il 
cristianesimo, Morcelliana, Brescia 1999; La felicità di 
questa vita, Mondadori, Milano 2000; Stare al mondo, 
Feltrinelli, Milano 2002; Parole della filosofia o dell’arte 
di meditare, Feltrinelli, Milano 2004. Guida alla forma-
zione del carattere, Morcelliana, Brescia 2006; L’edifica-
zione di sé, Laterza, Bari 2010



Missa da capella a sei voci,
fatta sopra il motetto In illo tempore del Gombert, a 6

Kyrie
Gloria
Salve Regina [II], a 3
Credo
Salve Regina [III], a 3
Sanctus
Agnus Dei, a 6 e 7

Testimonianza di Salvatore Natoli

Fantasia
Vox in Rama, a 5
Ascendente Jesu, a 6
Adesto dolori meo, a 6

Cantate Domino, a 6

Odhecaton
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Messa “In illo tempore” e mottetti mariani
di Claudio Monteverdi (1567–1643) 
e Giaches de Wert (1535–1596)
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Giaches de Wert
(1535-1596)

Claudio Monteverdi



Signore, pietà. Cristo, pietà. Signore, pietà

Gloria a Dio nell’alto dei cieli
e pace in terra agli uomini di buona volontà.
Noi ti lodiamo, ti benediciamo, ti adoriamo,
ti glorifichiamo, ti rendiamo grazie per la tua 
gloria immensa, Signore Dio, Re del cielo,
Dio Padre onnipotente.
Signore, Figlio unigenito, Gesù Cristo,
Signore Dio, Agnello di Dio, Figlio del Padre,
tu che togli i peccati del mondo,
abbi pietà di noi;
tu che togli i peccati del mondo,
accogli la nostra supplica;
tu che siedi alla destra del Padre,
abbi pietà di noi.
Perché tu solo il Santo, tu solo il Signore,
tu solo l’Altissimo, Gesù Cristo,
con lo Spirito Santo nella gloria di Dio Padre.
Amen.

Salve, Regina, madre di misericordia,
vita, dolcezza e speranza nostra, salve.
A te ricorriamo noi esuli figli di Eva,
A te sospiriamo, gementi e piangenti
In questa valle di lacrime.
Orsù dunque, avvocata nostra
rivolgi a noi i tuoi occhi misericordiosi,
e mostraci, dopo questo esilio, Gesù
il frutto benedetto del tuo seno.
O clemente, o pia, o dolce Vergine Maria.

Claudio Monteverdi (1567-1643)

Missa da capella a sei voci, fatta sopra
il motetto In illo tempore del Gombert, a 6

Kyrie

Kyrie, eleison. Christe, eleison. Kyrie, eleison.

Gloria

Gloria in excelsis Deo et in terra pax 
hominibus bonae voluntatis.
Laudamus te, benedicimus te,
glorificamus te, gratias agimus tibi
propter magnam gloriam tua.
Domine Deus, Rex coelestis, 
Deus Pater onnipotens.
Domine, Fili unigenite, Iesu Christe.
Domine Deus, Agnus Dei, Filius Patris.
Qui tollis peccata mundi, miserere nobis.
Qui tollis peccata mundi, suscipe 
deprecationem nostram.
Qui sedes ad dexteram Patris,
miserere nobis. 
Quoniam tu solus Sanctus,
tu solus Dominus,
tu solus Altissimus, Iesu Christe.
Cum Sancto Spiritu, in gloria Dei Patris.
Amen.

Salve Regina

Salve, Regina, mater misericordiae;
vita, dulcedo et spes nostra, salve.
Ad te clamamus, exsules filii Evae.
Ad te suspiramus, gementes et flentes
in hac lacrimarum valle.
Eia ergo, advocata nostra,
Illos tuos misericordes oculos 
ad nos converte. Et Iesum,
benedictum fructum ventris tui,
nobis, post hoc exsilium ostende.
O clemens, o pia, o dulcis virgo Maria.



Credo

Credo in unum Deum, Patrem onnipotentem, 
factorem coeli et terrae, visibilium omnium
et invisibilium. Et in unum Dominum, Iesum 
Christum, Filium Dei unigenitum. Et ex Patre 
natum, ante omnia saecula. Deum de Deo, 
lumen de lumine, Deum verum de Deo vero.
Genitum, non factum, consubstantialem 
Patri: per quem omnia facta sunt. Qui 
propter nos homines et propter nostram 
salutem descendit de coelis. Et incarnatus est 
de Spiritu Sancto ex Maria virgine: Et homo 
factus est. Crucifixus etiam pro nobis, sub 
Pontio Pilato passus, et sepultus est. Et 
resurrexit tertia die, secundum Scripturas.
Et ascendit in coelum: sedet ad dexteram 
Patris. Et iterum venturus est cum gloria, 
judicare vivos et mortuos, cuius regni non erit 
finis. Et in Spiritum Sanctum, Dominum, et 
vivificantem: qui ex Patre Filioque procedit. 
Qui cum Patre et Filio simul adoratur et 
conglorificatur: qui locutus est per Prophetas.
Et unam, sanctam, catholicam et apostolicam 
Ecclesiam. Confiteor unum baptisma, in 
remissionem peccatorum. Et expecto 
resurrectionem mortuorum. Et vitam venturi 
saeculi. Amen.

Sanctus

Sanctus, Sanctus, Sanctus Dominus Deus 
Sabaoth. Pleni sunt coeli et terra gloria tua. 
Hosanna in excelsis. Benedictus qui venit in 
homine Domini. Hosanna in excelsis.

Agnus Dei

Agnus Dei, qui tollis peccata mundi: miserere 
nobis. Agnus Dei, qui tollis peccata mundi: 
miserere nobis. Agnus Dei, qui tollis peccata 
mundi: dona nobis pacem.

Credo in un solo Dio, Padre onnipotente,
creatore del cielo e della terra, di tutte le cose 
visibili e invisibili. Credo in un solo Signore, 
Gesù Cristo, unigenito Figlio di Dio, nato dal 
Padre prima di tutti i secoli: Dio da Dio, Luce 
da Luce, Dio vero da Dio vero, generato, non 
creato, della stessa sostanza del Padre; per 
mezzo di lui tutte le cose sono state create.
Per noi uomini e per la nostra salvezza 
discese dal cielo, e per opera dello Spirito 
Santo si è incarnato nel seno della vergine 
Maria e si è fatto uomo. Fu crocifisso per noi 
sotto Ponzio Pilato, morì e fu sepolto. Il terzo 
giorno è risuscitato, secondo le Scritture, è 
salito al cielo, siede alla destra del Padre. E di 
nuovo verrà, nella gloria, per giudicare i vivi e 
i morti, e il suo regno non avrà fine. Credo 
nello Spirito Santo, che è Signore e dà la vita, 
e procede dal Padre e dal Figlio. Con il Padre 
e il Figlio è adorato e glorificato, e ha parlato 
per mezzo dei profeti. Credo la Chiesa, una 
santa cattolica e apostolica. Professo un solo 
battesimo per il perdono dei peccati. Aspetto 
la risurrezione dei morti e la vita del mondo 
che verrà. Amen.

Santo, Santo, Santo il Signore Dio 
dell’universo. I cieli e la terra sono pieni della 
tua gloria. Osanna nell’alto dei cieli. 
Benedetto colui che viene nel nome del 
Signore. Osanna nell’alto dei cieli.

Agnello di Dio, che togli i peccati del mondo, 
abbi pietà di noi. Agnello di Dio, che togli i 
peccati del mondo, abbi pietà di noi. Agnello 
di Dio, che togli i peccati del mondo, dona a 
noi la pace.



Una voce s’è udita in Rama,
pianto e lamento copioso;
Rachele piange i suoi figli
e non si vuole consolare, perché non sono più.

Essendo Gesù salito sulla barca,
i suoi discepoli lo seguirono, 
ma ecco che il mare si agitò,
al punto di sommergere l’imbarcazione.
Ma Gesù dormiva, 
e i suoi discepoli gli si accostarono dicendo: 
“Signore, salvaci: siamo perduti!”
“Perché temete e siete così poco fiduciosi?”
Poi si alzò e dominò venti e mare
E si fece grande bonaccia.

Sii vicino al mio dolore, o Dio,
sono troppo spossato, 
la mia cetra è caduta nel lutto 
e il mio canto si è volto in pianto.

Cantate al Signore un canto nuovo,
cantate e benedite il suo nome,
perché ha compiuto prodigi. Cantate al 
Signore un canto nuovo, cantate ed esultate, 
inneggiate col suono dell’arpa e col canto,
perché ha compiuto prodigi.

Giaches de Wert (1535-1596)

Vox in Rama

Vox in Rama audita est, ploratus et ululatus 
multus, Rachel plorans filios suos
et noluit consolari, quia non sunt.

Ascendente Jesu

Ascendente Jesu in naviculam,
secuti sunt eum discipuli ejus,
et ecce motus magnus factus est in mari, 
ita ut navicula operietur fluctibus.
Ipse vero dormiebat,
et accesserunt ad eum discipuli eius,
et suscitaverunt eum dicentes:
Domine salva nos, perimus.
Quid timidi estis modicae fidei?
Tunc surgens imperavit ventis et mari
et facta est tranquillitas magna.

Adesto dolori meo

Adesto dolori meo, Deus
Nimium fatigor, et cecidit in luctum cithara 
mea, et cantatio mea in plorationem.

Cantate Domino

Cantate Domino canticum novum, cantate et 
benedicite nomini eius quia mirabilia fecit. 
Cantate Domino canticum novum, cantate et 
exsultate et psallite in cythara et voce psalmi,
quia mirabilia fecit. 



Al sommo dello “stile antico”

	 La messa In illo tempore appartiene alla fase degli 
ultimi anni in cui Claudio Monteverdi (1567-1643) fu al 
servizio dei Gonzaga a Mantova, successiva alla compo-
sizione dell’Orfeo, dell’Arianna e del Ballo dell’Ingrate. 
Giuntovi da Cremona intorno al 1590, Monteverdi non oc-
cupava la carica di maestro di cappella ma era solo stru-
mentista di corte. Nel 1610, la pubblicazione di questa 
messa e del Vespro della Beata Vergine a Venezia, presso 
Ricciardo Amadino, con la dedica a Papa Paolo V, fu il 
segno più evidente della volontà di Monteverdi di lasciare 
la città dei Gonzaga. Monteverdi si recò tra l’altro lo stesso 
anno a Roma per presentare una copia della messa e dei 
Vespri al Papa, sperando che suo figlio ottenesse un posto 
presso il Seminario romano. A causa del deterioramento, 
come attestano le lettere di questo periodo, delle sue re-
lazioni con i Gonzaga, è assai probabile che Monteverdi 
volesse preparare il terreno per una sua futura sistemazio-
ne nella città dei Papi.

	 Il mottetto In illo tempore da cui deriva la messa, 
venne composto più di settant’anni prima dal fiammingo 
Nicolas Gombert (1495ca-1560ca) ed è relativo al culto 
mariano. La prassi di scrivere delle messe su materiali 
musicali preesistenti, tipica già della scuola fiamminga, 
non era nuova nel genere sacro: Morales, Palestrina, Las-
so, Monte, Andrea Gabrieli, Victoria, Gian Francesco Ane-
rio ne fecero ampiamente uso.

	 Nella messa notevoli sono le dimensioni sonore: sei 
voci, che diventano sette nella sezione ultima dell’Agnus 
Dei e si riducono a quattro nel Crucifixus del Credo. Lo 
stile inoltre continuamente fugato ci induce a ritenere che 
Monteverdi, già affermatosi nei campi del madrigale e del 
teatro in musica, desiderasse dare una prova dell’assoluta 
padronanza dello stile antico. Oggi l’immagine di Monte-
verdi innovatore ha preso decisamente il sopravvento su 
altri aspetti. Occorre tuttavia tener presente che prima 
del grande salto verso il recitar cantando e l’opera egli 
si adoperò tenacemente per portare nuova vitalità e fre-
schezza alla polifonia. Nella rielaborazione dei temi gom-
bertiani Monteverdi attinse infatti ad un ampio repertorio 
di tecniche contrappuntistiche cinquecentesche come la 
parafrasi, i controsoggetti, il contrappunto doppio, l’in-
versione, la retrogradazione, l’aumentazione, il canone. Il 
fluire imitativo delle voci si trasforma in omofonia solo in 
due passi nella messa: nell’Et incarnatus est del Credo e 
nel Benedictus, entrambi introdotti e messi in evidenza 
da una triade in mi maggiore, in netto contrasto con il 
modo ionico prevalente. Per il suo carattere conservativo, 
la messa In illo tempore fu eseguita nella Cappella Sistina 
ancora fino al XVIII secolo.

	 Accanto alla messa verranno presentate altre due 
composizioni di Monteverdi, la cui scoperta recente si 
deve al musicologo Luigi Collarile. Entrambe sono versio-
ni dell’antifona mariana Salve Regina, che si trovavano in 
una raccolta di musica sacra edita dall’editore venezia-
no Alessandro Vincenti intorno al 1660, a vent’anni circa 
dalla morte di Monteverdi. L’impronta monteverdiana è ad 
es. evidente nell’uso caratteristico del cromatismo per la 
rappresentazione degli affetti, nei ritmi puntati staccati, 
nei passaggi declamatori e nell’alternanza di tempi binari 
e ternari.

	 Compiendo un salto a ritroso di circa trent’anni ri-
spetto alla messa ma rimanendo sempre a Mantova, tro-
viamo il compositore fiammingo Giaches de Wert (1535-
1596), maestro di cappella dei Gonzaga dal 1565 alla 
morte, che Monteverdi conobbe nei primi anni del suo 
”apprendistato” quale musico di corte. Autore noto so-
prattutto per la sua musica profana (pubblicò infatti otto 
libri di madrigali), De Wert compose un numero limitato 
di musiche sacre, tra cui tre libri di mottetti pubblicati a 
stampa: due a cinque voci e uno a tre. Il mottetto a cin-
que voci Vox in Rama, che segue nel concerto la Fantasia 
per organo, rappresenta il punto più alto del Secondo Li-
bro, con un incipit grave delle voci seguito da un improv-
viso salto di ottava ascendente e con un’ampia gamma 
di elementi caratteristici del linguaggio madrigalistico di 
De Wert. Stampato anch’esso nel 1581 e di pari intensi-
tà drammatica è Ascendente Jesu, a sei voci, che per la 
presenza di sincopi e ritmi contrastanti nelle diverse voci 
pone non poche difficoltà agli esecutori, in particolare là 
dove il testo reca le seguenti parole: “ecce mortus factus 
est magnus in mari, ita ut navicula operiretur fluctibus”. 
Meno elaborato sul piano stilistico è Adesto dolori meo, a 
sei voci, pubblicato nel 1566 e precedente la nomina a 
Mantova, allorché De Wert era alle dipendenze del gover-
natore spagnolo di Milano.

Timoteo Morresi
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Omaggio a Marco Enrico Bossi
organista e compositore (1861–1925)
	
	 	Andrea Macinanti, organo
	 	I Ragazzi cantori di San Giovanni
	 	“Leonida Paterlini” (Bologna)
	 	Direzione di Marco Arlotti

	 	Testimonianza di Franco Gianoni, avvocato

	 	Associazione Amici della Musica in Cattedrale
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L’autore
Discendente di una famiglia di organari attiva dal 

secolo XVI prevalentemente in Lombardia e nell’Italia 
settentrionale (capostipite: Antonio Bossi da Mendrisio), 
Marco Enrico Bossi nacque a Salò nel 1835. Fu direttore 
di licei musicali di Venezia, Bologna, Roma. Concertista 
di fama internazionale, promosse il rinnovamento della 
tecnica organistica e dell’arte organaria. Come composi-
tore, insieme a G. Martucci e G. Sgambati, concorse al 
rifiorire della tradizione strumentale italiana, ispirandosi 
ai romantici tedeschi e in particolare a Mendelssohn e 
a Brahms, ma nelle opere più avanzate anche a Franck 
e Reger. Scrisse opere teatrali, oratori, messe, composi-
zioni sinfoniche (alcune per organo e orchestra), musica 
da camera; più importante la produzione organistica (fra 
cui lo Studio sinfonico op. 78) e per pianoforte (fra cui 
Cinque pezzi op. 137 in stile cromatico). Inaugurò, il 12 
giugno 1910, il nuovo organo Mascioni della restaurata 
Cattedrale di Lugano. Ancora a Lugano, il 16 aprile 1926, 
a un anno dalla morte, la Società degli Amici della Musica 
promosse un concerto commemorativo, con l’intervento 
del maestro Adolfo Bossi, fratello dell’estinto. 
(da “Enciclopedia della Musica”, Garzanti)

Andrea Macinanti
Nato a Bologna nel 1958, si è diplomato in organo, 

clavicembalo e canto ai Conservatori di Bologna e di Par-
ma perfezionandosi poi con Klemens Schnorr a Monaco 
di Baviera. Si è laureato cum laude alla Facoltà di Let-
tere e Filosofia dell’Università di Bologna. È docente di 
organo al Conservatorio G.B. Martini di Bologna. Tra le 
sue numerose registrazioni si segnalano le opere complete 
per organo di Ottorino Respighi e di Goffredo Giarda per 
Tactus (casa discografica con la quale è ora impegnato 
nella registrazione dell’opera omnia organistica di M.E. 
Bossi) e di Guido A. Fano e Giovanni Tebaldini per Elegia. 
Ha curato numerose revisioni critiche, tra le quali i Fiori 
Musicali di G. Frescobaldi, l’opera integrale per tastiera 
di A. Scarlatti e di G.B. Martini (Ut Orpheus), un’antolo-
gia in nove volumi di musica italiana per organo, l’Opera 
Omnia Organistica di M.E. Bossi e uno studio sull’analisi 
e l’interpretazione dei Trois Chorals di César Franck (Car-
rara). Dal 1994 è co-direttore editoriale della rivista «Arte 
Organaria & Organistica». È membro dell’Accademia Fi-
larmonica di Bologna e dal 1988 direttore artistico della 
rassegna concertistica internazionale «Organi antichi, un 
patrimonio da ascoltare». Nel marzo del 2005 ha suona-
to alla Musashino-Hall di Tokyo, nell’ottobre 2006 nella 
Grace Cathedral di San Francisco e nel maggio 2008 ha 
tenuto una tournée di concerti in Russia. Nel 2009 e nel 
2011 ha tenuto lezioni sulla musica italiana alla Facoltà 
di musicologia di Ginevra. 

I Ragazzi Cantori di San Giovanni – “Leonida Paterlini”
Da quel lontano 22 gennaio 1973, quando un folto 

gruppo di ragazzini, radunato dal parroco, iniziò l’attivi-
tà corale, sono passati molti anni. Ma, oggi come allo-
ra, l’orientamento è il medesimo. Raccogliere ragazzi e 
giovani per una formazione attenta ai valori dello spirito 

per mezzo della polifonia antica e moderna, quasi esclu-
sivamente sacra. Il lavoro di tutti questi anni ha portato 
il Coro dei Ragazzi Cantori a disporre di un ricchissimo 
repertorio, che raccoglie attualmente 170 autori con qua-
si 500 titoli di musica polifonica e concertata, antica e 
contemporanea. Dalla loro fondazione, I Ragazzi Cantori 
hanno partecipato a rassegne corali e tenuto circa trecen-
to concerti in tutta Italia. Fino al 2005 sono stati guidati 
dal maestro Leonida Paterlini, che ottenne con loro primi 
premi in numerosi concorsi corali. Gli anni passano, l’età 
media dei ragazzi aumenta, ma i Ragazzi Cantori manten-
gono l’entusiasmo dei primi anni. La funzione del coro è 
in primo luogo liturgica: esso presta servizio tutte le do-
meniche nella basilica collegiata di San Giovanni in Per-
siceto (provincia di Bologna). Lo dirige attualmente Marco 
Arlotti.

Marco Arlotti
Diplomato cum laude in organo e composizione orga-

nistica con Stefano Innocenti al Conservatorio di Parma, 
Marco Arlotti ha frequentato i corsi di composizione al 
Conservatorio di Bologna con B.M. Furgeri e conseguito i 
diplomi di musica corale e di clavicembalo, sempre con 
il massimo dei voti. Premiato più volte in concorsi na-
zionali, ha intrapreso un’intensa attività concertistica che 
lo porta a esibirsi sia come solista in duo (canto, corno, 
tromba) sia partecipando a importanti rassegne organisti-
che in tutta Italia. Organista della basilica collegiata di 
S. Giovanni in Persiceto e membro della Commissione di 
musica sacra della Diocesi di Bologna, è stato più volte 
invitato a far parte della giuria in concorsi d’ organo e 
clavicembalo. Dal 2005 è direttore del coro polifonico “I 
Ragazzi Cantori di San Giovanni” e dal 2007 al 2009 ha 
fatto parte della “Schola Gregoriana Benedetto XVI “ di 
Bologna, complesso vocale specializzato nell’esecuzione 
del repertorio gregoriano. All’attività concertistica come 
organista e direttore di coro affianca quella didattica: do-
cente in Conservatorio dal 1980 è attualmente titolare 
della cattedra di organo e composizione organistica al 
Conservatorio G.B. Martini di Bologna.

Il testimone 
Franco Gianoni è nato a Parigi nel 1929 da emigranti 

ticinesi. Ha studiato diritto all’Università di Berna e dirit-
to ed economia alla Sorbona di Parigi, dove ha conseguito 
il dottorato nel 1953 con una tesi in diritto internazionale 
pubblico. Nel 1958 ha aperto uno studio legale e notarile 
a Bellinzona, del quale è tuttora titolare. È stato sindaco 
di Gnosca per vent’anni e granconsigliere per 12 anni, vi-
cepresidente del Partito popolare democratico, presidente 
del Consiglio d’amministrazione della Banca dello Stato 
e del tribunale sportivo della Federazione ticinese di cal-
cio. Ha pubblicato: Giustizia per Oliviero Tognoli (1995), 
La Tolleranza. Riflessioni sul Trattato di Voltaire (1996), 
Il mio mestiere, l’avvocato, con prefazione di Francesco 
Cossiga, presidente emerito della Repubblica italiana 
(2008), e Un processo a Milano, anatomia di un procedi-
mento penale arbitrario (2011). 



Entrata pontificale op. 104 n. 1 [1890]

Magnificat (da “Il Natale del Redentore”, 1899)
per coro a 4/8 voci e organo

Ave Maria, op. 104 n. 2 [1890]

Pange Lingua (Ricordo di Vaprio d’Adda, 1897 ca.)
per coro a 3 voci e organo

Aria con variazioni (trascrizione di Marco Enrico Bossi, 
1899)

Fuga (trascrizione di Marco Enrico Bossi, 1905)

Testimonianza di Franco Gianoni, avvocato

Tota pulchra, op. 96 (1897)
per coro a 4 voci e organo

Colloquio con le rondini, op. 140 n. 2 (1920)

Canzoncina a Maria Vergine, op. 113 n. 3 (1898) 
versione a 4 voci e organo di Renzo Rinaldo Bossi

Alleluia - Final op. 70 n. 6 (1891)
per coro a 4 voci e organo

Andrea Macinanti, organista
I Ragazzi Cantori di San Giovanni – “Nicola Paterlini”
Direzione di Marco Arlotti

Marco Enrico Bossi
(1861-1925)

Lorenzo Perosi
(1872-1956)

Marco Enrico Bossi

Giovanni Battista Martini
(1706-1784)

Nicolò Porpora
(1686-1768)

Marco Enrico Bossi

Omaggio a Marco Enrico Bossi
organista e compositore (1861–1925)



Lorenzo Perosi (1872-1956)

Magnificat 
(da “Il Natale del Redentore”, 1899)
per coro a 4/8 voci e organo

Magníficat ánima mea Dóminum, 
et exsultávit spíritus meus 
in Deo salvatóre meo,
quia respéxit humilitátem ancíllæ suæ, 
ecce enim ex hoc beátam me dicent 
omnes generatiónes.

Quia fecit mihi magna, qui potens est: 
et sanctum nomen eius,
et misericórdia eius a progénie in progénies 
timéntibus eum. 

Fecit poténtiam in bráchio suo, 
dispérsit supérbos mente cordis sui; 
depósuit poténtes de sede, 
et exaltávit húmiles,
esuriéntes implévit bonis, 
et dívites dimísit inánes.

Suscépit Ísrael púerum suum,  
recordátus misericórdiæ suæ,
sicut locútus est ad patres nostros, 
Àbraham et sémini eius in sǽcula. 

[Glória Patri et Fílio * et Spirítui Sancto. 
Sicut erat in princípio, et nunc et semper, 
et in sǽcula sæculórum] 

Amen. 

L’anima mia magnifica il Signore 
e il mio spirito esulta in Dio. mio salvatore, 
perché ha guardato l’umiltà della sua serva. 
D’ora in poi tutte le generazioni 
mi chiameranno beata. 

Grandi cose ha fatto in me l’Onnipotente 
e Santo è il suo nome: 
di generazione in generazione la sua misericordia 
si stende su quelli che lo temono. 

Ha spiegato la potenza del suo braccio, 
ha disperso i superbi nei pensieri del loro cuore; 
ha rovesciato i potenti dai troni, 
ha innalzato gli umili. 
Ha ricolmato di beni gli affamati, ha rimandato i 
ricchi a mani vuote.

Ha soccorso Israele suo servo, ricordandosi della 
sua misericordia, 
come aveva promesso ai nostri padri, 
ad Abramo e alla sua discendenza per sempre. 

Amen.



Marco Enrico Bossi (1861-1925)

Pange Lingua 
(ricordo di Vaprio d’Adda, 1897 ca.)
per coro a 3 voci e organo

Pange, lingua, gloriósi
Córporis mystérium,
Sanguinisque pretiosi,
Quem in mundi pretium
Fructus ventris generosi
Rex effudit gentium.

Nobis datus, nobis natus
Ex intacta Virgine,
Et in mundo conversatus,
Sparso verbi semine,
Sui moras incolatus
Miro clausit ordine.

In supremæ nocte cenæ
recumbens cum fratribus,
observata lege plene
cibis in legalibus
Cibum turbæ duodenæ
se dat suis manibus.

Verbum caro, panem verum
verbo carnem efficit:
fitque sanguis Christi merum,
et si sensus deficit,
ad firmandum cor sincerum
sola fides sufficit.

Tantum ergo sacramentum
veneremur cernui,
et antiquum documentum
novo cedat ritui;
præstet fides supplementum
sensuum defectui.

Genitori Genitoque
laus et iubilatio,
salus, honor, virtus quoque
sit et benedictio;
Procedenti ab utroque
compar sit laudatio.
Amen.

Lingua mia, canta il mistero del Corpo glorioso e 
del Sangue prezioso che il Re delle nazioni, figlio 
di una nobile vergine, 
ha versato per la redenzione del mondo.

Dato per noi, nato per noi, da una Vergine 
intatta: vissuto nel mondo spargendo il seme 
della sua parola, in modo mirabile concluse 
la sua vita mortale. 

Nella notte dell’Ultima Cena, trovandosi a mensa
con i suoi apostoli, dopo aver osservato la legge
mangiando Egli stesso le carni che essa
prescriveva, di propria mano si diede cibo ai
Dodici. 

Il Verbo incarnato cambia il pane nel proprio
Corpo e il vino diventa Sangue di Cristo: ai nostri
deboli sensi, confermando la sincerità del cuore,
viene in aiuto la fede. 

Adoriamo, dunque,
davanti a un tale Sacramento prostrati; 
l’antico culto ceda il posto al rito nuovo: 
la fede supplisca al difetto dei sensi. 

Al Padre, al Figlio la lode e il giubilo, la salvezza,
l’onore, la forza e la benedizione. 
E pari sia la lode a Colui che da entrambi procede. 
Amen.



Tota pulchra op. 96 (1897)
per coro a 4 voci e organo

Tota pulchra es, Maria. et macula originalis 
non est in Te. Tu gloria Ierusalem.
Tu laetitia Israel. Tu honorificentia populi nostri.
[Tu advocata peccatorum]

Canzoncina a Maria Vergine 
op. 113 n. 3 (1898) 
versione a 4 voci e organo 
di Renzo Rinaldo Bossi

Vere gratia plena es et gloriosa permanens
quia ex te natus Christus 
per quem facta sunt omnia. Et pastores, 
qui audierunt cantare Deo gloriam
occurrerunt in Bethlehem, natum videre Dominum
sic Magi ab ortu solis per sideris indicium
primi obtulerunt numera.

Rogemus ergo populi
Matre et Virgineo
ut ipsa nobis impetret
pacem et indulgentiam!

Sei tutta bella, Maria, e in te non vi è 
macchia di peccato originale. 
Tu sei la gloria di Gerusalemme, 
la letizia di Israele, 
l’onore del nostro popolo.

Davvero sei piena di grazia e gloriosa rimani
perché da te è nato Cristo, creatore di tutte le 
cose. Come i pastori, che udirono cantare gloria 
a Dio, accorsero a Betlemme per vedere il 
Signore che era nato, così i Magi dall’oriente, 
guidati dalla stella, per primi offrirono doni.

Alla Madre e al Figlio chiediamo
che ci sia data pace e misericordia.

Amen.



Sacralità della musica nel moderno

In un suo scritto del 1834 (Sulla musica da chie-
sa dell’avvenire), a rendere conto di cosa fosse diventa-
ta nell’epoca moderna l’arte religiosa, Franz Liszt ci ha 
trasmesso questa riflessione: “L’arte ha lasciato il cuore 
del tempio e, ampliandosi, ha dovuto cercare nel mondo 
esterno la scena per la sua manifestazione. Molto spesso 
– in verità anche più che spesso – la musica deve rico-
noscere in Dio e nel popolo la propria sorgente di vita, 
deve passar dall’uno all’altro per nobilitare, confortare, 
purificare l’umanità e per benedire e lodare Iddio. Per 
raggiungere questo scopo è indispensabile invocare una 
nuova musica. Questa musica, che in mancanza di altra 
designazione potremo chiamare umanitaria, dovrebbe es-
sere solenne, forte e potente; dovrebbe unire in grandiosa 
relazione il teatro e la chiesa; dovrebbe essere al tem-
po stesso drammatica e santa, svolgersi splendidamente 
eppure con semplicità, solenne ed imponente, ardente e 
sbrigliata, tempestosa e riposante, pura e fervente... Sarà 
questo il fiat lux dell’arte!”

A quasi duecento anni di distanza ci rendiamo conto 
di come tale problematica sia ancora aperta in una so-
cietà diventata sempre più secolarizzata, che si trova ad 
affrontare la dimensione del sacro come stato di eccezio-
ne, non più come momento integrato del vivere com’era 
naturale nell’ancien régime, ammessa nell’equilibrio che 
la sovranità dei regnanti per diritto divino implicava in ter-
mini indiscussi. Fino alla Rivoluzione francese, la Chiesa 
ebbe sempre buon gioco a tenere sotto controllo il modo 
di concepire l’espressione del sacro. Nonostante gli al-
larmi che produssero occasionali interventi regolatori, a 
partire dalla costituzione Docta sanctorum patrum di Gio-
vanni XXII (1324), la musica di chiesa si alimentò sem-
pre degli acquisti stilistici adottati nei vari passaggi della 
maturazione artistica della civiltà. 

Ne fa stato esemplarmente il Barocco, con la magni-
ficenza di una fede esaltata trionfalmente con gli stessi 
mezzi elaborati in campo profano dalla teatralità dell’ope-
ra. Fino ad Haydn e a Mozart, fino a Pergolesi e a Paisiel-
lo, non si pose il problema di una specifica espressione 
musicale del sacro. Il problema emerse quando il passag-
gio da una società di sudditi a una società di cittadini in-
vestì questi ultimi della diretta responsabilità di affermare 
principî e valori altamente spirituali (libertà, fraternità, 
uguaglianza), a configurare una religiosità civile che, nella 
sua posizione conservatrice, la Chiesa non seppe ricono-
scere. Non è forse opera religiosa la Nona Sinfonia di Be-
ethoven con il coro finale che esorta: “Seid umschlungen 
Millionen” e ancor più la ciclopica Ottava di Mahler con 
il Veni creator spiritus che informa la prima parte e con 
il ricorso alla scena finale del Faust simbolicamente raffi-
gurante la concezione goethiana secondo cui ogni amore 
è generatore e creatore, che si può generare fisicamente 
e spiritualmente? Non dimentichiamo soprattutto Wagner 
la cui dimensione del sacro, pur poggiante in Parsifal sui 
concetti cristiani, diede luogo a un misticismo esoterica-
mente orientato a fare dell’arte stessa una religione. 

Perso il controllo dottrinale sulla musica, a quel pun-
to la Chiesa confermò il suo irrigidimento in una serie di 
scelte più o meno ex cathedra, miranti a tenere distinto 
il proprio ambito di giurisdizione dalle forme eterodosse 
di spiritualità che alla fine del secolo si moltiplicavano. A 
questo versante è da ascrivere il cecilianesimo con il ri-
chiamo al modello palestriniano, che tuttavia, nel suo ide-
ale restaurativo, nel situarsi fuori del tempo, non faceva 
che confermare la fuga al di là del reale, tipica di un’arte 
che il Romanticismo spingeva sempre più a misurarsi con 
il primato della soggettività, soprattutto nel momento in 
cui, a fine secolo, ciò indicava la strada per superare le 
grettezze del materialismo e del realismo di stampo po-
sitivistico. L’esigenza della Chiesa di porre un’argine alle 
varie direzioni in cui si sviluppava l’espressione religiosa 
nella musica si manifestò nel Motu proprio (“Inter solli-
citudines”) emanato da Pio X nel 1903, i cui limiti sono 
già presenti nella premessa: “Tale è l’abuso nelle cose del 
canto e della musica sacra. Ed invero, sia per la natura di 
quest’arte per sé medesima fluttuante e variabile, sia per 
la successiva alterazione del gusto e delle abitudini lungo 
il correr dei tempi, sia per funesto influsso che sull’arte 
sacra esercita l’arte profana e teatrale, sia pel piacere che 
la musica direttamente produce e che non sempre torna 
facile contenere nei giusti termini, sia in fine per i molti 
pregiudizi che in tale materia di leggeri s’insinuano e si 
mantengono poi tenacemente anche presso persone au-
torevoli e pie, v’ha una continua tendenza a deviare dalla 
retta norma, stabilita dal fine, per cui l’arte è ammessa a 
servigio del culto [...]”.

Il documento papale era quindi nutrito da una vi-
sione retrospettiva, richiamando la grandezza del canto 
gregoriano e della polifonia classica (“specialmente della 
Scuola Romana, la quale nel secolo XVI ottenne il massi-
mo della sua perfezione per opera di Pier Luigi da Pale-
strina e continuò poi a produrre anche in seguito compo-
sizioni di eccellente bontà liturgica e musicale”). In altre 
parole esso era il prodotto di una reazione, assai debole 
nella formulazione di ciò che intendeva come azione di 
rinnovamento, limitata alla vaga esortazione a coltiva-
re “la santità e la bontà delle forme” da cui sorgerebbe 
spontaneo il carattere dell’”universalità”.

In tale contesto di generica definizione della presen-
za del sacro in musica la responsabilità fu quindi lascia-
ta ai musicisti stessi di trovare la strada più consona a 
mettere a punto un’espressione adeguata all’aspettativa. 
Bandita ormai l’abitudine di assecondare il gusto che ave-
va importato in chiesa la “platealità” del linguaggio operi-
stico, non per questo veniva meno l’ispirazione a ciò che, 
in termini di alata melodiosità trascendentale, proveniva 
soprattutto dal teatro wagneriano. A simili realtà sonore 
rese liricamente vibranti dal teatro del tempo attingeva 
la vena elegiaca di Lorenzo Perosi, che non solo fece ri-
nascere la tradizione didascalica dell’oratorio, ma per un 
certo periodo creò una vera e propria moda facente leva 
sul sentimento e sulla passione, fiancheggiando la fortuna 
del gusto veristico. Un autore altrettanto rappresentati-
vo in ambito italiano dell’impegno ad indicare una via di 
sviluppo della musica religiosa in Italia fu Marco Enrico 



Bossi, particolarmente apprezzato nelle composizioni or-
ganistiche che egli stesso valorizzò nei panni di esecutore 
virtuoso, capace di trasmettere attraverso le sonorità pos-
senti dello strumento la visione di una chiesa monumen-
talmente eretta, ma anche il senso intimo e raccolto della 
preghiera individuale. Non meno accette e riconosciute 
internazionalmente furono le sue composizioni vocali-or-
chestrali, a partire dal Canticum Canticorum presentato in 
prima esecuzione a Lipsia il 14 marzo 1900. Tale lavoro 
godette di una significativa esegesi da parte di Luigi Tor-
chi. Questo importante pioniere della musicologia italiana 
lo collocò infatti in una dimensione europea, riannodando 
la sua cantata all’oratorio Christus di Liszt:

“Il compositore ci presenta modernizzati dei ca-
ratteri della grande arte polifonica dei secoli XV e XVI. 
I contrappunti sul canto fermo sono la forma generativa 
dei contrappunti istrumentali odierni sul corale. Di quella 
grande arte polifonica è evidente, nel Bossi, lo studio e 
l’amore; è il suo spirito secolare che ha dato nuova vita a 
queste nuove forme. Egli ci presenta ancora dei caratteri 
dell’arte di Bach e di Händel, trapiantati nella più ricca e 
più sensuale forma moderna e sviluppati con quel senso 
squisito, che permette all’artista di tener conto di tutte le 
nostre conquiste musicali tecniche ed estetiche.

[...] è certo che alle futili esteriorità care agli artisti 
di moda oggidì, il Bossi, l’austero, oppone una solidità di 
arte che è unica di questi tempi in Italia. È bello perciò 
sapere che nel nostro paese esistono tempre artistiche, 
musicisti del valore del Bossi, e saperlo non da superbe 
attitudini, da vane pompe e da chiacchiere spavalde, ma 
dalle loro opere soltanto; ed è di gran conforto per noi 
Italiani pensare che la nazione possa riporre sopra un mu-
sicista italiano la sua fede (“Rivista Musicale Italiana”, 
VII, 1900, pp. 784-785, 820-821)”.

 
Carlo Piccardi



VESPERALI

Domenica 17 marzo 2013
		 Chiesa prepositurale di S. Stefano, Tesserete, ore 20.30

Symphonia Virginum
Musica e spiritualità in S.  Ildegarda 
di Bingen (1098–1179)
		 Pamela Villoresi, Franco Graziosi
		 Ensemble Adiastema, direzione musicale di Giovanni Conti
		 Drammaturgia e regia di Claudio Laiso
		
		 Associazione Amici della Musica in Cattedrale, Lugano
		 In collaborazione con il Settore Fiction RSI
		 e in diretta radiofonica su Rete Due
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Symphonia Virginum

Ildegarda di Bingen, insieme ad un ristretto gruppo di 
altre donne di spicco, è figura di grande fascino che si erge 
nel contesto del XII secolo. In lei si sommano gli interessi 
per la teologia, l’arte, la biologia, l’erboristeria, la dramma-
turgia e la musica. Fondatrice di una comunità monastica 
ancora oggi viva, Ildegarda trascorse un’intensa esistenza 
costellata di Visioni celesti, i cui esiti riversò con sapienza 
nella molteplicità dei suoi interessi e delle sue doti e nella 
capacità di muoversi fruttuosamente nei non facili contesti 
civili e religiosi del momento storico in cui visse.

È in questo sguardo d’insieme che la vita e le opere di 
Ildegarda vanno considerate evitando di identificarla – come 
molti invece fanno – non come scrittrice e visionaria del Me-
dioevo, ma soprattutto come autrice di opere musicali. Ne 
consegue che le sue opere teologico-visionarie e l’interesse 
per la sua figura storica di donna, spesso sono in contra-
sto con l’interesse nei suoi riguardi come musicista. Solo la 
considerazione della globalità della sua poliedrica figura per-
mette di accostarsi consapevolmente a Ildegarda musicista. 
Compose infatti per gran parte della sua esistenza nella pro-
fonda convinzione che la musica fosse la via più immediata 
per giungere a Dio. 

Il più antico dei codici della sua musica giunto sino a 
noi fu inviato in dono al monastero cisterciense di Villers nel 
1175. Conservato a Dendermonde, in Belgio, è scritto con 
la classica scrittura neumatica di quel periodo e tipica del 
repertorio gregoriano. Anche per questo l’ensemble Adiaste-
ma, attraverso il suo direttore, ha optato nella fase interpre-
tativa per una coerenza filologica affiancando le composi-
zioni di Ildegarda al modello da lei stessa perseguito e dal 
quale non avrebbe potuto esulare strutturalmente, ovvero il 
canto gregoriano. 

La musica è in Ildegarda qualcosa che difficilmente 
può essere separata dall’impatto che la liturgia, per la quale 
nutriva un sincero e profondo amore, ha sulla sua persona. 
Risulta chiaro, dalle sue composizioni e modo di parlare di 
musica nelle sue lettere, che il canto di lode a Dio è un’altra 
forma di esprimere il divino. Le sue composizioni rifletto-
no poi, sia testualmente sia musicalmente, l’anticipazione 
dell’arrivo del divino per essere presente nel mondo. E poi-
ché liturgia e musica hanno sempre accompagnato gli anni 
della sua formazione, è verosimile che la connessione tra la 
musica liturgica e le sue esperienze “visionarie” le sia stata 
d’aiuto a interpretare l’una grazie alle altre: ambedue stru-
menti dell’incontro tra umano e divino. Possiamo pure dire 
che da questa esperienza passa anche il suo atteggiamento 
verso la verginità: sono le vergini che lodano Dio, che più 
probabilmente recuperano parte dell’innocenza perduta da 
Adamo ed Eva e vengono trasportate nei regni celesti. Il suo 
originalissimo modo di vedere il privilegio di questo stato 
conferito dalla lode in musica le procurerà molte critiche 
quando  – in occasione di alcune feste – permise alle mo-
nache di indossare abiti speciali e portare corone di fiori sul 
capo come segno della loro verginità e, danzando, innalzare 
a Dio la loro Symphonia…

La storia di Ildegarda passa anche su questi percorsi.

Giovanni Conti

Gli interpreti

Pamela Villoresi parte quindicenne dal Teatro Studio 
del Metastasio di Prato e, già all’età di diciotto anni, ap-
proda al Piccolo Teatro di Milano. Inizia così il lungo soda-
lizio artistico con Giorgio Strehler e per vent’anni lavora, 
con Jack Lang, all’Unione dei Teatri Europei. È sempre 
stata attratta dalle culture di tutta Europa e, grazie an-
che alle sue origini mitteleuropee (madre tedesca, nonna 
austriaca e bisnonna ungherese), recita in cinque lingue.
Ha vinto numerosissimi premi tra cui: due Maschere IDI, 
un Biglietto d’oro AGIS, una Grolla d’oro, due UBU, un 
premio alla carriera, e uno per la Pace, con Rogova e il 
Patriarca di Gerusalemme, per l’impegno con i giovani. 
È stata inoltre tra le cento personalità invitate da Papa 
Benedetto XVI, da tutto il mondo, per la giornata con gli 
artisti. Protagonista di quasi cento spettacoli teatrali, 
dodici produzioni televisive, undici film, ha lavorato con 
Tino Carraro, Nino Manfredi, Omero Antonutti, Vittorio 
Gassman, Moni Ovadia, Bruno Ganz, Massimo Wertmul-
ler, David Sebasti, Elena Zareschi, Elisabetta Pozzi, Piera 
Degli Esposti, Laura Betti, Didi Perego, ed è stata diretta 
da grandi registi come Bellocchio, i fratelli Taviani, Mario 
Ferrero, Ettore Scola, Giancarlo Cobelli, Maurizio Panici, 
Mario Missiroli, ma soprattutto dal suo “padre” artistico e 
maestro Giorgio Strehler. Per molte volte regista, Pamela 
Villoresi ha anche presentato programmi televisivi (Mille e 
una donna) e vari Festival di musica classica e contempo-
ranea. Appassionata di poesia, ha realizzato venti recital 
e melologhi che rappresenta in tutta Italia e nel mondo. 
È voce recitante con le più grandi orchestre europee. Ha 
prestato sovente la sua opera per il mondo del lavoro e per 
le battaglie sui diritti civili. Da sempre ha promosso nuovi 
talenti: ha commissionato, messo in scena e fatto pubbli-
care almeno quindici testi di autori italiani contemporanei 
e ha creato vari corsi per allievi attori e musicisti.

Franco Graziosi, classe 1929, dopo il diploma d’at-
tore all’Accademia Silvio D’Amico, conseguito nel 1953, 
inizia la sua carriera teatrale nella compagnia del Piccolo 
Teatro di Milano, dove partecipa, nei quattro decenni suc-
cessivi, a oltre cinquanta spettacoli che hanno segnato la 
storia del teatro contemporaneo italiano, la maggior parte 
dei quali sotto la direzione di Giorgio Strehler. Oltre alla 
sua attività in seno al teatro stabile milanese, ha lavorato 
in compagnie private, venendo diretto, tra gli altri, da Ora-
zio Costa, Luigi Squarzina, Luca Ronconi, Diego Fabbri, 
Giorgio Albertazzi, Vittorio Gassman, Mario Missiroli. Dal 
1956 ha partecipato a numerosi sceneggiati televisivi e 
radiofonici alla RAI e alla RSI. Nella produzione cinema-
tografica ha recitato in Uomini contro di Francesco Rosi, 
Giù la testa di Sergio Leone, Il caso Mattei di Francesco 
Rosi e ultimamente in Habemus Papam di Nanni Moretti.



Ensemble Adiastema. Il cammino di sette cantanti 
dalle caratteristiche vocali particolari, apprezzate profes-
sioniste della voce e, soprattutto buone amiche, si è tro-
vato a convergere nell’Ensemble svizzero Adiastema il cui 
nome richiama la scrittura musicale altomedievale fatta 
di segni indispensabili ai fini dell’interpretazione, ma as-
solutamente priva di punti di riferimento circa l’altezza 
dei suoni. Sin dal suo nascere la formazione ha indirizzato 
la propria attenzione alla monodia sacra occidentale nel 
desiderio di cogliere ed evidenziarne le peculiarità con-
ferite dall’area geografica di appartenenza e dal periodo 
storico di cui si ripropone la prassi esecutiva, spaziando 
dal VIII secolo sino al XVII coprendo un arco temporale 
che va dall’Alto Medioevo sino alla matura età barocca.

Non vi è infatti nessun altro fenomeno musicale che, 
come la sacra monodia cristiana, abbia attraversato dal 
suo nascere epoche diverse, rimanendo fedele a sé stesso 
pur adattandosi a gusti, esigenze ed utilizzi dettati a volte 
dalle mode, il più dalle prescrizioni ecclesiastiche.

L’Ensemble è stato fondato ed è guidato dal musico-
logo e gregorianista Giovanni Conti, discepolo del celebre 
gregorianista svizzero Luigi Agustoni del quale ha prose-
guito l’orientamento ancorato alle intuizioni del francese 
Eugène Cardine attraverso molteplici attività.

Adiastema si presenta nel suo organico di base al 
quale, a dipendenza del repertorio e del periodo storico af-
frontato, possono aggiungersi formazioni vocali più ampie 
e collaborazioni strumentali. L’esperienza dell’Ensemble 
è maturata principalmente attraverso l’attività concertisti-
ca toccando la maggior parte dei Paesi europei, gli USA 
e l’America latina, partecipando a importanti Festival e 
Rassegne, tenendo vivo il contatto con un pubblico che ha 
sempre accolto con entusiasmo ogni proposta.

Nelle stagioni 2008 e 2009 l’Ensemble ha portato 
con grande successo in concerto la riproposizione di re-
pertori monodici incastonati in una prassi esecutiva rina-
scimentale, sia insieme a strumenti musicali evidenzian-
do così la diffusa pratica del cosiddetto alternatim, sia in 
sinergia con realtà polifoniche proponendo uno spaccato 
di liturgie coeve al Concilio di Trento.

Come già nelle stagioni 2010, 2011 e 2012 anche 
il 2013 vede Adiastema raccogliere consensi di pubblico 
e critica per alcune produzioni internazionali; tra queste 
spicca quella attorno alla figura e all’opera spirituale, mi-
stica e musicale di Ildegarda di Bingen e la riproposizione 
della prassi del cantus planus in particolare nel contesto 
della polifonia rinascimentale.

Nel contempo ha sviluppato e realizzato altri proget-
ti per la Società svizzera di radiotelevisione, il Festival 
Sierra Musical El Escorial - Madrid - Spagna, Festival In-
ternazionale di Magadino - Svizzera, Festival per il Cin-
quecentenario dell’organo di Trevi - Italia, Cantar di Pietre 
- Svizzera, Invaghite Note - Italia, Aurea Materia - Italia, 
Centro culturale Aracoeli - Roma - Italia.

Claudio Laiso è entrato in servizio alla RSI, Radio-
televisione Svizzera, nel 1975. È regista teatrale nel set-
tore Cultura Produzione Fiction. Per i Vesperali ha realiz-
zato nel 2006 Giobbe di Karol Wojtyla con Ugo Pagliai, 
Paola Gassman e Diego Gaffuri come protagonisti prin-
cipali, prodotto dal Settore Prosa Rete 2, rappresentato 
nella Cattedrale di San Lorenzo di Lugano e diffuso in 
diretta mondiale da Rai International, in replica nei diver-
si fusi orari. Questa edizione di Giobbe di Karol Wojtyla, 
per la quale il regista ha scritto la drammaturgia, è sta-
ta rappresentata nel 2007 dal TeatrodellaParola con gli 
stessi interpreti nella basilica di Sant’Ambrogio di Milano 
come Evento UBS Italia, riscuotendo ottimo successo di 
pubblico e di critica. Per i Vesperali 2008, nella Catte-
drale di San Lorenzo di Lugano, con il TeatrodellaParola 
ha rappresentato Alessandro Valignano “il Visitatore” Cina 
e Giappone: il XVI° secolo vive nel presente con l’adat-
tamento teatrale di Annamaria Waldmüller dal libro di 
Vittorio Volpi. Tra i protagonisti principali Diego Gaffuri, 
Elda Olivieri, Antonio Zanoletti. Sempre in Cattedrale, per 
la RSI Rete 2, ha allestito tre eventi: Il canto delle ani-
me, voci e suoni nella Commedia di Dante con Vittorio 
Sermonti e l’Ensemble More Antiquo diretto da Giovanni 
Conti. Nelle varie chiese della città di Lugano, nel 2009 
con il TeatrodellaParola ha realizzato Louise: canzoni sen-
za pause di Eliana Bouchard, finalista al Premio Campiel-
lo di letteratura, evento che rievoca i nefasti dell’intolle-
ranza religiosa e trasmesso pure dalla RSI, LA 1, LA 2 e 
Rete Due; nel 2010, Immanuel rievocazione biblica; nel 
2011 con il TeatrodellaParola un itinerario scenico nella 
poetica di Karol Wojtyla: Mysterum Paschale, protagonisti 
Ketty Fusco e Diego Gaffuri, trasmesso da Rete Due; per 
i Vesperali 2012, con il TeatrodellaParola, Etty Hillesum, 
un itinerario dalla Shoah verso il presente.



Symphonia Virginum
Musica e spiritualità in S.  Ildegarda 
di Bingen (1098–1179)

O magne Pater,
in magna necessitate sumus.
Nunc igitur obsecramus,
obsecramus te per verbum tuum,
per quod nos constituisti
plenos quibus indigemus.
Nunc placeat tibi, Pater,
quia te decet, ut aspicias in nos
per adjutorium tuum,
ut non deficiamus, et ne nomen
tuum in nubis obscuretur,
et per ipsum nomen tuum
dignare nos adiuvare.

O quam mirabilis est
praescientia divini pectoris,
quae praescivit omnem creaturam.
Nam cum Deus inspexit faciem
hominis, quem formavit, omnia
opera sua in eadem forma hominis
integra aspexit.
O quam mirabilis est inspiratio,
quae hominem sic suscitavit!

O vis aeternitatis,
quae omnia ordinasti in corde tuo,
per Verbum tuum omina creata sunt,
sicut volusiti, et ipsum verbum
tuum induit carnem in formatione illa,
quae educta est de Adam.
Et sic indumenta ipsius
a maximo dolore abstersa sunt.
V. O quam magna est benignitas
Salvatoris, qui omnia
liberavit per incarnationem suam,
quam divinitas expiravit
sine vinculo peccati.
Et sic indumenta ipsius
a maximo dolore abstersa sunt.
V. Gloria Patri et filio
Et Spiritui sancto.
Et sic indumenta ipsius
a maximo dolore abstersa sunt.

O grande Padre
siamo in grande necessità
e dunque preghiamo,
ti supplichiamo in forza del tuo Verbo
per il quale ci hai fatto ricchi
quando eravamo poveri.
Ora ti sia gradito, o Padre,
ciò che ti è dovuto, affinché tu possa
guardare a noi e grazie al tuo aiuto
possiamo non venire meno e il tuo nome
non sia oscurato dalle nubi,
ma, per lo stesso tuo nome,
degnati di aiutarci.

Quanto è mirabile
la conoscenza del cuore divino
che ha conosciuto ogni creatura.
Quando Dio ha guardato
in faccia l’uomo lo ha formato,
ed ha visto in lui e nella sua forma
umana tutto il suo lavoro.
Che meraviglia questo soffio da cui
ha preso forma l’essere umano!

O Potenza d’eternità
che tutto hai disposto nel tuo cuore,
per il tuo verbo tutto è stato creato
secondo la tua volontà e il tuo stesso
Verbo si è rivestito di carne,
ha assunto la natura data ad Adamo.
Così il suo abito fu lavato
attraverso il dolore immenso.
O quanto è grande la benevolenza
del Salvatore che tutto
ha liberato con la sua incarnazione
che la divinità ha espresso
senza la macchia del peccato.
Così il suo abito fu lavato
attraverso il dolore immenso.
Gloria al Padre e al Figlio
e allo Spirito santo.
Così il suo abito fu lavato
attraverso il dolore immenso.



O aeterne Deus,
nunc tibi placeat,ut in amore illo
ardeas, ut membra illa simus,
quae fecisti in eodem amore,
cum Filium tuum genuisti in prima
aurora, ante omnem creaturam,
et inspice necessitatem hanc,
quae super nos cadit,
et abstrahe eam a nobis propter
Filium tuum, et perduc nos
in laetitiam salutis.

De Spiritu sancto
Spiritus Sanctus
vivificans vita, movens omnia,
et radix est in omnia creatura,
ac omnia de immunditia abluit,
tergens crimina, ac ungit vulnera,
et sic est fulgens ac laudabilis vita,
suscitans et resuscitans omnia.

Caritas abundat
in omnia, de imis
excellentissima super sidera,
atque amantissima in omnia,
quia summo regi osculum
pacis dedit.

O eterno Dio,
ora ti sia gradito ardere
di tanto amore così da farci
divenire quelle stesse membra
che con uguale amore
hanno generato il Figlio tuo
prima del sorgere del sole,
prima di tutte le altre creature;
guarda a questo nostro bisogno,
ed esaudiscilo per il Figlio tuo,
e conduci alla gioia della salvezza.

Dello Spirito Santo
Spirito Santo
vita vivificante, motore di tutte le cose
sei la radice di tutte le creature,
purifica tutto da ogni sozzura,
cancella le colpe, guarisci le ferite,
e così, vita fulgida e lodevole,
suscita e risolleva tutto.

La carità abbonda
in tutte le cose, si innalza
dagli abissi fino alle stelle
amore estremo in tutto
scaturito dal bacio di pace
dato al Re supremo.



Symphonia Virginum
O dulcissime amator
o dulcissime amplexator,
adjuva nos custodire virginitatem nostram.

Nos sumus ortae in pulvere, heu, heu,
et in crimine Adae.
Valde durum est contradicere
quod habet gustus pomi.
Tu erige nos, Salvator, Christe.

Nos desideramus ardenter te sequi.
O quam grave nobis miseris est te
Immaculatum et innocentem
Regem angelorum imitari.

Tamen confidimus in te,
quod tu desideres gemmam
requirere in putredine.

Nunc advocamus te Sponsum
et consolatorem, qui nos
redemisti in cruce.
In tuo sanguine copulatae sumus
tibi cum desponsatione, repudiantes
virum et eligentes te Filium Dei.

O pulcherrima forma,
o suavissimus odor
desiderabilium deliciarium,
semper suspiramus post te
in lacrimabili exilio,
quando te videamus
et tecum maneamus!

Sinfonia delle Vergini
O dolcissimo amante
che ci abbracci con dolcezza
aiutaci a custodire la nostra verginità.

Siamo nate nella polvere, ahinoi, ahinoi,
e nel peccato di Adamo.
È durissimo resistere
al sapore della mela.
Tu sostienici, Cristo Salvatore.

Noi desideriamo ardentemente di seguirti.
O quanto è difficile per noi miseri
Imitare te immacolato e innocente
Re degli angeli.

Ma noi confidiamo in te
perché è tuo desiderio
cercare la gemma anche nella putredine.

Ora invochiamo te Sposo
e consolatore, che ci hai redento
attraverso la croce.
Nel tuo sangue siamo unite
a te in fidanzamento, ripudiando
un uomo, e scegliendo te Figlio di Dio.

O bellissima visione,
o soavissimo profumo
delle più desiderabili delizie.
Sempre sospiriamo nel desiderio
di stare con te e, dopo questo
esilio di lacrime,
di rimanere con te!



VESPERALI

Venerdì 29 marzo 2013 (Venerdì Santo)
	 Chiesa collegiata dei SS. Pietro e Stefano, Bellinzona, ore 20.40

Messa da Requiem di Giuseppe Verdi 
(1813–1901)
	 Carmela Remigio, soprano
	 Anna Bonitatibus, mezzosoprano
	 Ismael Jordi, tenore
	 Petri Lindroos, basso

	 Coro della Radiotelevisione svizzera
	 Orchestra della Svizzera italiana
	 Direzione di Diego Fasolis

	 Associazione Amici della Musica in Cattedrale, Lugano
	 in collaborazione con Lugano Festival, RSI Rete Due, OSI.
	 In diretta radiofonica (Rete Due) e televisiva (LA 2)
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L’autore

Giuseppe Verdi nacque a Roncole di Busseto il 10 ot-
tobre 1813. Le origini assai modeste gli resero difficile l’ac-
cesso a studi regolari. Iniziò a quindici anni a scrivere mu-
sica, profana e sacra, ad uso della locale Società filarmonica 
e di privati di Busseto. Prese in seguito lezioni private da 
Vincenzo Lavigna, operista e maestro concertatore e di cem-
balo alla Scala, sotto la cui guida e protezione approfondì 
le sue conoscenze musicali, frequentando l’ambiente sca-
ligero in anni in cui il repertorio era dominato da Donizetti e 
Mercadante. Nel 1836 vinse un contrastato concorso per 
la nomina a maestro di musica nel comune di Busseto. Nel 
frattempo aveva terminato di comporre la sua prima opera: 
Oberto, conte di San Bonifacio, rappresentata alla Scala con 
buon esito nel 1839. L’opera successiva: Un giorno di regno, 
fu invece un clamoroso insuccesso. Quegli anni furono per 
Verdi drammatici, gli morirono di malattia la moglie e due 
figli; a stento fu indotto a riprendere il lavoro per presentare, 
di nuovo alla Scala, il Nabucco (1842), che con I Lombardi 
alla prima crociata (1843) decise la sua carriera di operista. 
Seguono le opere degli “anni di galera”: Ernani (1844), I 
due Foscari (lo stesso anno), Giovanna d’Arco (1845), Alzira 
(lo stesso anno), Attila (1846), Macbeth (1847), I masna-
dieri (1847), La battaglia di Legnano (1849), Luisa Miller 
(lo stesso anno), Stiffelio (1850). Gli anni Cinquanta vedono 
l’affermazione decisiva di Verdi, grazie alla “trilogia popo-
lare”: Rigoletto (1851), Il Trovatore (1853) e La traviata (lo 
stesso anno). Acquisita fama internazionale, Verdi adotta lo 
stile del grand opéra: saranno Les vêpres siciliennes (rappre-
sentato la prima volta a Parigi nel 1855), Simon Boccanegra 
(1857) e Un ballo in maschera (1859). A Pietroburgo, nel 
1862, è data la prima volta La forza del destino; di nuovo 
a Parigi, nel 1867, Don Carlos, al Cairo nel 1871 Aida. La 
Messa da Requiem fu presentata a Milano nel 1874, nel 
primo anniversario della morte di Alessandro Manzoni. 
Dopo il rifacimento del Simon Boccanegra, Verdi chiuse la 
sua lunga carriera di operista con Otello (1887) e Falstaff 
(1893), l’unica sua opera comica. Morì a Milano il 27 gen-
naio 1901. 

L’opera

La Messa da Requiem conobbe, per così dire, un pro-
logo: l’iniziativa, caldeggiata da Verdi stesso, di invitare 
alcuni compositori italiani a mettere in musica una parte 
ciascuno della messa cattolica per i defunti, da eseguire 
in memoria di Gioachino Rossini, deceduto il 13 novembre 
1868. Il progetto non fu realizzato per varie circostanze, 
in parte di carattere organizzativo; Verdi tuttavia musicò la 
parte che si era riservata: il responsorio Libera me Domine, 
brano che non appartiene alla messa per i defunti ma si can-
tava (o si recitava) ai funerali, prima di dare l’assoluzione al 
feretro. La morte di Alessandro Manzoni, il 22 maggio 1873, 
commosse profondamente il compositore e lo indusse a 
completare l’opera, che fu eseguita nella chiesa milanese 
di San Marco nel 1874, a un anno esatto dalla scomparsa 
del poeta e romanziere. Tre altre esecuzioni furono program-
mate alla Scala subito dopo, e in seguito a Parigi, a Londra e 
a Vienna nei mesi e negli anni seguenti. Il testo latino è quello 
del Messale romano post-tridentino; Verdi ne musicò tutte 
le parti (salvo il Graduale e il Tratto), cui aggiunse il respon-
sorio Libera me Domine composto per Rossini. Tutti i grandi 
direttori d’orchestra l’hanno consegnato alla discografia: 
da Toscanini a De Sabata, Karajan, Solti, Abbado, Fricsay, 
Celibidache, Gardiner, Bernstein, Chailly, Gergiev, Plasson, 
Muti, Pappano. Un’edizione critica del Requiem è stata pub-
blicata in inglese e in italiano dalla Chicago University Press 
e dalla Casa Ricordi nel 1990.



Verdi e Manzoni

La mattina del 30 maggio, a un’ora quasi antelucana, 
una carrozza si fermò davanti al Cimitero Monumentale di 
Milano. Al rumore sullo sterrato, e al fermarsi, un custode 
uscì a guardare. Era una carrozza privata. Qualcuno venne 
fuori. Il personaggio (che tale sembrava), un uomo alto e ma-
turo, dalla redingote col bavero tirato fino alla bocca, si fece 
avanti e spinse il cancello.

Il custode gli venne incontro.

“Dov’è la tomba?...”, domandò quello, come se l’altro 
potesse intendere, senza bisogno di aggiungere il nome.

L’uomo capì, e in silenzio lo precedette. La sistema-
zione era avvenuta in via provvisoria in una delle cappelle 
entro un portico a destra, e qui il custode ebbe un cenno alla 
tomba dove si accumulavano corone con scritte e fiori, e si 
ritirò discretamente, senza perder d’occhio la scena. 

Il personaggio dall’abito scuro rimase un attimo in 
piedi, poi, tenendo nella sinistra il cappello, si inginocchiò. 
Fu in quel momento che il custode, di colpo, lo riconobbe: 
era Verdi. La tomba indicava scritto il nome di Manzoni.

A perdita d’occhio, tra i fastigi marmorei che finivano 
in fregi monumentali, pesava la caligine del tempo. L’aria 
impietosa malgrado la stagione non era promettente. Con 
qualche folata arrivavano odori di fiori fradici e di sterpi.

Verdi stava ora con la fronte sulla mano. La sosta si pro-
traeva per un tempo incredibilmente lungo. Il custode si era 
immaginato che piangesse o apparisse in qualche modo tur-
bato. Vide invece che la faccia aggrottata, dalla barba più 
biancheggiante che grigia, era, come poc’anzi, severamente 
immota. Semmai, sembrava ancora più immerso nei pen-
sieri. Era palese che un colloquio, con le emozioni che com-
portava, si verificava in modo del tutto privato tra i due, il 
morto e il vivo. Bisognava eventualmente essere attento a 
intervenire, un lume, una corona che si debba spostare…

Il silenzio di quei luoghi, pensava Verdi, non è uguale a 
nessun altro, e la musica che vi s’installasse somiglierebbe, 
per l’opposto, all’improvviso tacere in una festa da ballo. 
Sarebbe, s’intende, una musica senza corpo, un’anima in 
pena, disperata di non potersi mescolare alle passioni di chi 
vive. Forse, vi si potrebbe trovare un anticipo delle trombe 
del Giudizio… Quando si accorse che era ripreso a piovere, e 
che era tempo di risalire in carrozza dove due amici discreti 
stavano ad aspettarlo.

Come segno di attenzione il custode ritenne di prece-
dere il visitatore, e si mosse per schiudergli il cancello. Dopo 
che ne ebbe in mano una moneta, e dopo un cenno di sa-
luto, lo vide farsi in mezzo alla strada. La carrozza, riapparsa, 
venne avanti.

Si era avvolto di nuovo il bavero intorno alla gola, con 
una premura, venne in mente al custode, che faceva pensare 
a un cantante.

La carrozza ripartì.

(da: Ferruccio Ulivi, Manzoni, Rusconi, Milano 1984, 
p. 417)



Gli interpreti

Il soprano Carmela Remigio ha iniziato gli studi con Aldo 
Protti e si è perfezionata con Leone Magiera. Vittoriosa nel 
concorso Luciano Pavarotti International Voice Competition 
di Filadelphia, ha esordito diciannovenne al Teatro Massimo 
di Palermo. Nella sua carriera si sono rivelati di particolare 
importanza i ruoli mozartiani. Claudio Abbado, Lorin Maazel, 
Myung-Whun Chung, Antonio Pappano, Jeffrey Tate, Daniel 
Harding, Michel Plasson, Gustavo Dudamel, Eliahu Inbal, 
Riccardi Chailly e Kent Nagano sono alcuni dei direttori 
d’orchestra con cui ha collaborato, in produzioni proposte 
su scala internazionale anche attraverso la pubblicazione 
discografica, per Deutsche Grammophon, Virgin, Agorà e 
Decca.

Il mezzosoprano Anna Bonitatibus è considerata una 
delle migliori interpreti per il repertorio del XVIII secolo e del 
belcanto, come pure nel teatro francese e nell’opera buffa 
napoletana. Le sue interpretazioni in opere di Mozart e di 
Rossini le hanno aperto i più prestigiosi palcoscenici inter-
nazionali. Sir Charles Mackerras, Riccardo Muti, Antonio 
Pappano, René Jacobs, Marc Minkowski, Ottavio Dantone, 
Lorin Maazel, Thomas Hengelbrock e Franz Welser-Möst 
sono alcuni tra i direttori d’orchestra che dal 1992 l’hanno ac-
compagnata lungo il suo percorso professionale. Numerose 
le sue incisioni in CD e DVD: tra le più recenti Un Rendez-
vous (Ariette e canzoni di Rossini); L’Infedeltà costante, su 
musica di Haydn, e La Didone di Cavalli.

Il tenore Ismael Jordi è nato a Jerez de la Frontera, ha 
studiato alla Scuola superiore di musica di Madrid, distin-
guendosi come il migliore allievo di Alfredo Kraus (Premio 
Regina Sofia). Dal 2000 frequenta regolarmente il reper-
torio classico-romantico di Mozart, Rossini e Donizetti nei 
maggiori teatri europei: il Châtelet e l’Opéra Comique di 
Parigi, la Deutsche Oper a Berlino, la Volksoper a Vienna, 
la Zarzuela a Madrid, e poi Zurigo, Strasburgo, Monaco di 
Baviera, Amburgo e Amsterdam. Nel 2011 ha esordito in 
Italia nel Rigoletto al Festival di Macerata, cui hanno fatto se-
guito Lucia di Lammermoor al San Carlo di Napoli e Rigoletto 
al Teatro filarmonico di Verona. Ha inciso per ORTF e RTVE-
Música.

Il basso Petri Lindroos, cresciuto in una famiglia di 
musicisti, si è avvicinato al canto sin da piccolo e in modo 
estremamente naturale. Si è formato alla Sibelius Academy 
di Helsinki, perfezionandosi poi privatamente con Kim 
Borg, Franco Corelli e Jeffrey Goldberg. Con il successo del 
1999 nel Concorso di canto “Lappeenranta” ha avuto per 
lui inizio un’importante carriera concertistica che lo ha visto 
collaborare come solista con Riccardo Muti, Zubin Mehta 
e Helmut Rilling. Particolarmente a proprio agio sia nel re-
pertorio mozartiano sia nel melodramma italiano ottocente-
sco, è regolarmente invitato dall’Opera nazionale finlandese, 
dal Théâtre du Châtelet e dall’Opéra Bastille a Parigi, dal 
Théâtre de la Monnaie a Bruxelles, dal Teatro alla Scala a 
Milano, dal Ravenna Opera Festival e dai teatri stabili di Oslo, 
Tokio, Stoccolma, Parma e Monaco di Baviera.

Fondato nel 1936 da Edwin Loehrer, il Coro della 
Radiotelevisione svizzera ha acquisito rinomanza mondiale 
con le registrazioni radiofoniche e discografiche del reperto-
rio italiano tra Cinque e Settecento ed è oggi annoverato tra 
i migliori complessi vocali a livello internazionale. Dal 1993 
è stato affidato alla cura di Diego Fasolis. Disco d’oro, Grand 
Prix du Disque, Diapason d’or, Stella di Fonoforum, Disco 
del Mese Alte Musik Aktuell, 5Diapason, una nomination ai 
Grammy Award e la A di Amadeus sono alcuni dei riconosci-
menti assegnati al Coro RSI dalla stampa specializzata per 
i dischi pubblicati con le etichette Accord, Arts, Chandos, 
Decca, EMI, Naxos, Virgin e RSI-Multimedia. Claudio 
Abbado, René Clemencic, Michel Corboz, Ton Koopman, 
Robert King, Gustav Leonhardt, Alain Lombard, Andrew 
Parrott e Michael Radulescu sono alcuni dei direttori che 
hanno lodato le qualità musicali e tecniche del Coro RSI, la 
cui struttura flessibile è risultata efficace in repertori che 
vanno dal madrigale alle partiture del nostro tempo.

L’Orchestra della Svizzera italiana ha esordito nel 1935 
come Orchestra della Radio della Svizzera italiana, sotto la 
guida di Leopoldo Casella. Otmar Nussio, in un trentennio 
di lavoro, l’ha portata a un livello di eccellenza. Dal 1969 
al 1990 Marc Andreae l’ha diretta in molte prime esecu-
zioni, soprattutto di compositori svizzeri. Ernest Ansermet, 
Igor Stravinskij, Leopold Stokowski, Sergiu Celibidache 
ed Hermann Scherchen sono stati tra i direttori ospiti più 
acclamati. Nel 1991 ha adottato il nome attuale e ha ini-
ziato a mettersi in luce a livello internazionale con concerti 
a Vienna, Amsterdam, San Pietroburgo, Parigi, Milano e 
Salisburgo. Nel 1999 ha avviato un’intensa collaborazione 
con Alain Lombard: dapprima direttore principale, in seguito 
- dal 2005 – direttore onorario. Attualmente attira a Lugano 
i più bei nomi del concertismo internazionale, alcuni dei 
quali sono divenuti suoi ospiti ricorrenti, come Frank Peter 
Zimmermann, Rudolf Buchbinder, Martha Argerich e Heinz 
Holliger.

Diego Fasolis, formatosi a Zurigo in organo, pianoforte, 
canto e direzione, è titolare di premi internazionali (Stresa, 
Migros-Göhner, Hegar Preis, Concorso di Ginevra) e di una 
laurea honoris causa del Pontificio Istituto di Musica Sacra 
di Roma. Come organista ha eseguito più volte le integrali 
di Bach, Buxtehude, Mozart, Mendelssohn, Franck e Liszt. 
Nel 1998 ha fondato I Barocchisti, orchestra di strumenti 
antichi, di cui è direttore stabile. Con questi il Coro della 
Radiotelevisione svizzera e I Barocchisti ha prodotto una 
notevole discografia (più di 80 titoli pubblicati per Arts, 
Chandos, Claves, BBC, EMI-Virgin, Amadeus, Divox, Naxos, 
Sony-BMG, Naïve), insignita dei più ambiti riconoscimenti 
da parte della stampa specializzata. Come direttore ospite 
ha operato presso il RIAS Kammerchor Berlin, i Sonatori 
de la Gioiosa Marca, il Concerto Palatino, l’Orchestra sin-
fonica e l’Orchestra barocca di Siviglia, le orchestre e i cori 
della Scala di Milano, dell’Opera di Roma, del Carlo Felice 
di Genova, dell’Arena di Verona, del Comunale di Bologna 
nonché le maggiori orchestre svizzere. Tra i suoi recentissimi 
successi, il Progetto-Steffani per la Decca, che con il primo 
disco: Mission – inciso assieme a Cecilia Bartoli – ha susci-
tato entusiasti apprezzamenti della critica e del pubblico di 
tutto il mondo.



Giuseppe Verdi
(1813-1901)

Messa da Requiem di Giuseppe Verdi 
(1813–1901)

Messa da Requiem (1874)

1.	 Introito Requiem aeternam – Te decet hymnus –
	 Kyrie (soli, coro)

2.	 Sequenza
	 Dies irae – Quantus tremor (coro)
	 Tuba mirum – Mors stupebit (basso)
	 Liber scriptus – Dies irae (mezzosoprano, coro)
	 Quid sum miser – (soprano, m. soprano, tenore)
	 Rex tremendae – Salva me (soprano, coro)
	 Recordare – Quaerens me – Juste judex 
	 (soprano,  mezzosoprano)
	 Ingemisco – Qui Mariam – Preces meae –
	 Inter oves (tenore)
	 Confutatis – Oro supplex – Dies irae (basso, coro)
	 Lacrymosa – Pie Jesu (soli, coro)

3.	 Offertorio 
	 Domine Jesu Christe – Hostias – 
	 Quam olim Abrahae (soli)
	
4.	 Sanctus (doppio coro)

5.	 Agnus Dei (soprano, mezzosoprano, coro)

6.	 Communio Lux aeterna 
	 (mezzosoprano, tenore, basso)

7.	 Responsorio Libera me – Dies irae – Libera me
	 (soprano, coro)

Carmela Remigio, soprano
Anna Bonitatibus, mezzosoprano
Ismael Jordi, tenore
Petri Lindroos, basso

Coro della Radiotelevisione della Svizzera italiana
Orchestra della Svizzera italiana
Direzione di Diego Fasolis



Giuseppe Verdi
Messa da Requiem 
per l’anniversario della morte di Manzoni
22 Maggio 1874

1.	 Requiem (e Kyrie)
	 a quattro voci (S., M.S.,T. e B.), Coro

	 Requiem aeternam dona eis Domine, et lux 
	 perpetua luceat eis. Te decet hymnus, Deus, 
	 in Sion, et tibi reddetur votum in Jerusalem.
	
	 Exaudi orationem meam, ad te omnis caro veniet.
	 Kyrie eleison. Christe eleison.

2.	 Dies irae 
	 (Coro)

	 Dies irae, dies illa, 
	 solvet saeclum in favilla,
	 teste David cum Sibylla. 
	 Quantus tremor  est futurus, 
	 quando judex est venturus, 
	 cuncta stricte discussurus!
	
	 Tuba mirum (Coro)

	 Tuba mirum spargens sonum 
	 per sepulchra regionum 
	 coget omnes ante thronum

	 Mors stupebit (Solo per Basso)

	 Mors stupebit et natura,
	 cum resurget creatura,
	 judicanti responsura.

	 Liber scriptus (Solo per Mezzo Soprano)

	 Liber scriptus proferetur, 
	 in quo totum continetur,
	 unde mundus judicetur.
	 Judex ergo cum sedebit,
	 quidquid latet apparebit:
	 nil inultum remanebit
	 [Dies irae, dies illa, 
	 solvet saeclum in favilla
	 teste David cum Sibylla]

	 L’eterno riposo dona loro, Signore, e splenda
	 ad essi la luce perpetua. A Te si deve lode o 
	 Dio in Sion, a te si scioglie il voto in 
	 Gerusalemme. A te che ascolti ogni preghiera
	 viene ogni mortale. Signore, pietà. Cristo, 
	 pietà.

	 Ecco il Giorno dell’ira. Ora in favilla, 
	 – come attestò Davidde e la Sibilla, – 
	 il secol si dissolve all’alta squilla.
	 O futuro tremor dello spavento, 
	 – quando Cristo verrà dal firmamento – 
	 Chiedendo a tutti stretto rendimento.

	 Della mirabil tromba corre il suono 
	 – sui sepolcri del mondo a mo’ di tuono – 
	 e tutti i morti aduna attorno al Trono.

	 Stupiranno la Morte e la Natura 
	 – che vedranno risorger ogni creatura – 
	 per far risposta alla giudicatura.

	 Aperto il libro ove tutto fu scritto,
 	 – il giudice seguendo il suo rescritto – 
	 giudicherà del mondo ogni relitto. 
	 Assiso Cristo sopra il gran tumulto, 
	 – si svelerà tutto quel che fu occulto, – 
	 né rimarrà nessun peccato inulto. 
	 [Ecco il Giorno dell’ira. Ora in favilla 
	 – come attestò Davidde e la Sibilla, – 
	 il secol si dissolve all’alta squilla].



	 Quid sum miser (A tre voci: S., M.S. e T.)

	 Quid sum miser tunc dicturus?
	 Quem patronum rogaturus,
	 cum vix justus sit securus?

	 Rex tremendae (A 4 voci e Coro)

	 Rex tremendae majestatis,
	 qui salvando salvas gratis,
	 salva me, fons pietatis

	 Recordare (A due voci: S. e M.S.)

	 Recordare, Jesu pie
	 quod sum causa tuae viae:
	 ne me perdas illa die.
	 Quarens me, sedisti lassus;
	 redemisti crucem passus;
	 tantus labor non sit cassus.
	 Juste judex ultionis
	 donum fac remissionis
	 ante diem rationis.

	 Ingemisco (Solo per Tenore)

	 Ingemisco, tamquam reus
	 culpa rubet vultus meus, 
	 supplicanti parce Deus.
	 Qui Mariam absolvisti,
	 et latronem exaudisti, 
	 mihi quoque spem dedisti.
	 Preces meae non sunt dignae,
	 sed tu bonus fac benigne, 
	 ne perenni cremer igne.
	 Inter oves locum praesta
	 et ab haedis me sequestra,
	 statuens in parte dextra.

	 Che potrò dire, misero ch’io sono? 
	 – qual sarà per difesa il mio patrono, – 
	 se appena il giusto è certo del perdono?

	 Monarca di tremenda maestà, 
	 – che la salvezza doni in carità, – 
	 salva anche me, fontana di pietà!

	 Ricordati, Gesù, del tuo soggiorno, 
	 – che fui cagione anch’io del tuo ritorno: – 
 	 non mi perdere in quell’estremo giorno!
	 Per cercarmi e salvarmi fosti lasso, 
	 – mi redimesti in Croce e dentro il sasso: – 
	 fa che tanto travaglio non sia casso!
	 O giudice di giusta punizione 
	 – donami in grazia la tua remissione – 
	 anzi il dì che dovrò render ragione.  

	 Gemo che mi conosco peccatore: 
	 – la colpa empie il mio viso di rossore: –
 	 perdona o Cristo il tuo supplicatore!
	 Tu che Maria di Maddala assolvesti 
	 – e al ladro il Paradiso promettesti – 
	 anche a me la speranza concedesti.
	 E s’anco il mio pregar non fosse digno 
	 – non volere o Signor buono e benigno – 
	 ch’io bruci al fuoco eterno del Maligno.
	 Tra le pecore tue luogo m’appresta 
	 – e dagli infetti capri mi sequestra,– 
	 ponendomi vicino alla tua destra. 



	 Confutatis (Solo per Basso)

	 Confutatis maledictis,
	 flammis acribus addictis,
	 voca me cum benedictis.
	 Oro supplex et acclinis, 
	 cor contritum quasi cinis;
	 gere curam mei finis.
	 [Dies irae, dies illa,
	 solvet saeclum in favilla,
	 teste David cum Sibylla].

	 Lacrymosa (A 4 voci: S., M.S., T., B. e Coro)

	 Lacrimosa dies illa,
	 qua resurget ex favilla
	 judicandus homo reus,
	 huic ergo parce Deus.
	 Pie Jesu, Domine,
	 dona eis requiem.
	 Amen. 

3.	 Offertorio
	 a 4 voci (S., M.S., T., B.) e Coro

	 Domine Jesu Christe! Rex gloriae! libera 
	 animas omnium fidelium defunctorum
	 de poenis inferni et de profundo lacu!
	 Libera eas de ore leonis, ne absorbeat eas
	 Tartarus, ne cadant in obscurum: sed signifer
	 sanctus Michael repraesentet eas in lucem
	 sanctam quam olim Abrahae promisisti 
	 et semini eius.
	 Hostias et preces tibi, Domine, laudis
	 offerimus; tu suscipe pro animabus illis,
	 quarum hodie memoriam facimus: fac eas
	 Domine, de morte transire ad vitam. Quam
	 olim Abrahae promisisti et semini eius. Libera
	 animas omnium fidelium defunctorum de
	 poenis inferni. Fac eas, Domine, de morte
	 transire ad vitam. 

	 Confusi resteranno i maledetti 
	 – nelle cocenti fiamme avvolti e stretti: –
	 chiama me tra i gloriosi benedetti!
	 Ti supplico, disteso nella polvere,
	  – col mio cuore tristato e quasi cenere – 
	 fa che nel fine non mi debba perdere!
	 [Ecco il Giorno dell’ira. Ora in favilla 
	 – come attestò Davidde e la Sibilla – 
	 il secol si dissolve all’alta squilla].

	 O giorno lagrimoso di spavento 
	 – quando risorgerà dal bruciamento – 
	 il reo per sostener giudicamento!
	 Anche a quel che tristo giace 
	 – Tu perdona, o Dio verace; – 
	 e dona a tutti la tua pace.

Traduzione di Giovanni Papini (1881-1956),
da Il frontespizio (novembre 1932).

	 O Signore Gesù Cristo, re di gloria, libera le 
	 anime di tutti i fedeli defunti dalle pene degli 
	 inferi e dalla fossa profonda; liberale dalle 
	 fauci del leone, affinché né le inghiotta il 
	 Tartaro né cadano nelle tenebre, ma il 
	 vessillifero San Michele le conduca alla luce 
	 santa che già promettesti ad Abramo e alla 
	 sua discendenza. 
	 Noi ti offriamo, Signore, preghiere e sacrifici 
	 di lode; tu ricevili a suffragio di quelle anime 
	 di cui oggi facciamo memoria; 
	 fa, o Signore, che esse passino dalla morte 
	 alla vita che già promettesti ad Abramo 
	 e alla sua discendenza.



4.	 Sanctus
	 Fuga a due cori

	 Sanctus, sanctus, sanctus, Dominus Deus 
	 Sabaoth. Pleni sunt coeli et terra gloria tua. 
	 Hosanna in excelsis. Benedictus qui venit in 
	 nomine Domini. Hosanna in excelsis. 

5.	 Agnus Dei
	 A due voci (S. e M.S.) e Coro

	 Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, dona eis
	 requiem sempiternam. 

6.	 Lux aeterna
	 A tre voci (M.S., T. e B.)

	 Lux aeterna luceat eis, Domine, cum Sanctis 
	 tuis in aeternum: quia pius es. Requiem 
	 aeterna dona eis Domine, et lux perpetua 
	 luceat eis. Cum Sanctis tuis in aeternum: quia 
	 pius es.

7.	 Libera me, Domine
	 Solo per Soprano, Cori e Fuga finale

	 Libera me, Domine, de morte aeterna, in die 
	 illa tremenda, quando coeli movendi sunt et 
	 terra. Dum veneris judicare saeculum per 
	 ignem.

	 Tremens factus sum ego et timeo,
	 dum discussio venerit atque ventura ira.

	 Dies irae, dies illa, calamitatis et miseriae,
	 dies magna et amara valde. 

	 Quando coeli movendi sunt et terra.

	 Requiem aeterna dona eis, Domine, et lux 
	 perpetua luceat eis.

	 Libera me, Domine, de morte aeterna, in die
	 illa tremenda, quando coeli movendi sunt et
	 terra. Dum veneris judicare saeculum per 
	 ignem. Libera me.

	 Santo, santo, santo, il Signore Dio 
	 dell’universo. I cieli e la terra sono pieni della 
	 tua gloria. Osanna nell’alto dei cieli. 
	 Benedetto colui che viene nel nome del 
	 Signore. Osanna nell’alto dei cieli.

	 Agnello di Dio, che togli i peccati del mondo, 
	 dona loro il riposo eterno.

	 La luce eterna splenda ad essi, o Signore. 
	 (Ricevili) con i tuoi santi, in eterno, perché sei 
	 pietoso. L’eterno riposo dona loro, o Signore, e 
	 splenda ad essi la luce perpetua. Con i tuoi 
	 santi, in eterno, perché sei pietoso.

	 Liberami, Signore, dalla morte eterna, in quel
	 giorno tremendo, quando il cielo e la
	 terra saranno sconvolti. Quando verrai a 
	 giudicare il mondo col fuoco.

	 Io tremo e pavento, al pensiero del  giudizio e 
	 dell’ira ventura. 

	 Giorno dell’ira quel giorno, di calamità e di
	 miseria, giorno terribile e amarissimo.

	 Quando il cielo e la terra saranno sconvolti.

	 L’eterno riposo dona loro, Signore, e splenda 
	 ad essi la luce perpetua.

	 Liberami, Signore, dalla morte eterna, in quel 
	 giorno tremendo, quando il cielo e la terra 
	 saranno sconvolti. Quando verrai a giudicare 
	 il mondo col fuoco.



Di Requiem vecchi e nuovi

Libera me, Domine, de morte aeterna, 
in die illa tremenda, 
quando coeli movendi sunt et terra. 
Dum veneris judicare saeculum per ignem.

[“Liberami, Signore, dalla morte eterna, 
in quel giorno tremendo, 
quando il cielo e la terra saranno sconvolti. 
Quando verrai a giudicare il mondo col fuoco”]

Pagina conclusiva della Messa da Requiem di Giuseppe 
Verdi, questo Libera me Domine era un responsorio da can-
tare all’atto dell’Assoluzione, prima di congedare il feretro 
per il cimitero. Era “un brano conosciuto e anche amato”, 
come scrive Annibale Bugnini, segretario del Consilium inca-
ricato di tradurre l’invito del Concilio Vaticano II a riformare 
i riti funebri, quando spiega che “sono stati tolti dei brani, 
conosciuti e anche amati, come il Libera me Domine, il Dies 
irae e altre preghiere troppo insistenti sul giudizio, il timore, 
la disperazione, preferendo quelli che invitano alla speranza 
cristiana ed esprimono in modo efficace la fede nella resur-
rezione” (La riforma liturgica, Roma 1997, p. 747). Sono tut-
tavia proprio quei due brani a offrirci una chiave di lettura 
decisiva del capolavoro verdiano.

Bisogna, allora, storicizzare, e domandarsi che signifi-
cato potevano avere quei testi “conosciuti e anche amati”, 
per Verdi e per i suoi contemporanei. La risposta non è 
semplice, il post mortem poteva venire rappresentato in 
molti modi. “Il nostro popolo – scrive p. Giovanni Pozzi sul 
“Messaggero” del settembre/ottobre 1992 – concepiva la 
morte non nell’astrattezza che proponeva il catechismo o 
la predicazione ma […] con la professione della fede nella 
vita eterna”. Sulle immaginette che i parenti regalavano in 
ricordo dei propri morti – rileva la studiosa Elisa Malinverno 
nell’articolo su L’immagine mortuaria – ci “si oppone alla li-
turgia funeraria dell’epoca, che riteneva la morte l’inizio di 
una prova e insisteva sulle eventuali pene dopo la morte, 
causando paura”. Già dunque nell’Ottocento o nei primi 
anni del Novecento cui si riferisce quel saggio, poteva es-
sere in atto il passaggio, o almeno la compresenza, tra due 
modi di pensare ai Novissimi, cioè delle cose ultime (Morte, 
Giudizio, Inferno, Paradiso). Ma il testo che Verdi ha davanti 
è quello della liturgia ufficiale, di molti secoli anteriore, e che 
trova appoggio senza ombra di dubbio anche nei Vangeli. 
Il Giudizio (ai capp. 24 e 25 di Matteo) vi è dipinto come 
uno sconvolgimento degli elementi – “la tribolazione di quei 
giorni”, Mt 24,29 – ; la condanna dei reprobi definitiva. È la 
seconda morte, la mors aeterna di cui l’orante (Libera me, 
Domine) chiede di essere scampato. 

Che la prospettiva dovesse essere drammatica si ca-
pisce ancora di più riflettendo al concetto di processo e di 
punizione per quei secoli lontani associato ai reati gravi. Non 
solo la giustizia (o l’ingiustizia) del mondo erano senza pietà, 
ma persino dalla Chiesa alcuni peccati, come l’omicidio, ve-
nivano perdonati a prezzo di durissime riparazioni, e addi-
rittura una sola volta in vita. Si può riflettere alla trasforma-
zione, progressivamente affermatasi, del Sacramento del 

Perdono fino alla sua decadente attuale riduzione ad atto di 
pietà individuale. Si deve riflettere (ma questo era vero fino a 
meno di un secolo fa) all’estrema precarietà che caratteriz-
zava la vita delle persone: anche solo alla spaventosa quota 
di decessi che si registrava nei primi anni di vita. In tale con-
testo, riflettere alla fine del mondo e sul ritorno di Cristo giu-
dice annunciata dai Vangeli poteva legittimamente ispirare 
quel Responsorio antico, quello che il prete recitava davanti 
al tumulo: appunto Libera me, Domine, de morte aeterna in 
die illa tremenda… Del secondo citato dei “brani conosciuti 
e amati”: il Dies irae, è addirittura nota l’origine e sicura la 
datazione: l’ambiente francescano del secolo XIII (l’attri-
buzione a Tomaso da Celano, biografo di san Francesco, 
non è certa). È una condizione dello spirito che converge 
e culmina nell’immagine grandiosa del Cristo giudice che 
Michelangelo dipingerà sulla parete di fondo della Cappella 
Sistina. E a Michelangelo, giustamente, si riferisce Massimo 
Mila quando tratta della verdiana Messa da Requiem (Verdi, 
Rizzoli 2000, p. 658). 

Verdi, che la tragedia aveva vissuto in prima persona 
nella sua giovane famiglia, e che quelle degli uomini, ispirate 
dalla Bibbia o da Shakespeare, aveva dipinto con vivezza in 
tanti suoi drammi per musica, conosce la pertinenza di quel 
Libera me Domine. Forse si rende pure conto che difficil-
mente si riesce a rivestire di musica il brivido che ci coglie 
a quelle parole: perciò le fa mormorare (“senza misura”) 
dal soprano solista sopra il silenzio dell’orchestra e del coro. 
Così, mentre il Coro dipana, come meditandola sottovoce, la 
supplica: Requiem aeternam dona eis Domine…, d’improv-
viso si leva come un grido l’invocazione del Tenore: 

Kyrie eleison! 
(Signore, pietà!) 

L’intervallo di quinta ascendente sembra segnare la di-
stanza che separa l’imputato dal Giudice; allo stesso modo 
in cui il povero – la quinta lì è discendente – chiede pietà nel 
corale di Lutero Aus tiefer Not schrei Ich zu Dir: 

 

 

G. Verdi, Messa da Requiem

 

J. S. Bach, Cantata n. 38



Nella prima Lettera di Giovanni è detto chiaramente 
a chi il cristiano si rivolge per liberarsi dall’angoscia del 
Giudizio: “Il sangue di Gesù ci purifica da ogni peccato” 
(1Giov 1,7). Il Kyrios cui l’assemblea riunita per la celebra-
zione si rivolge è dunque il Figlio: Gesù il Crocifisso. O bone 
Jesu! Al Nome del Giudice è dunque associato due volte, 
nella Sequenza e nel Communio, l’aggettivo pius, che non 
è solo l’equivalente del nostro, ormai banalissimo, “pio”: fa 
pensare a un eroe della classicità cantato da Virgilio, poeta 
carissimo ai cristiani, Enea che porta sulle spalle il padre 
Anchise salvandolo dal fuoco che divora la sua città conqui-
stata dai Greci, Enea che è pius in quanto restitutore della 
pietas con cui è stato cullato bambino. Pie Jesu, Domine!

Anche di fronte ai Novissimi è dunque possibile man-
tenere la speranza e la fiducia. È l’atteggiamento che la 
Liturgia delle esequie modificata dopo il Concilio tiene mag-
giormente in considerazione. Se ne trovano tracce, per altro, 
in tanti altri testi messi in musica, e in altri Requiem: quello 
di Fauré per esempio, che non contiene il Dies irae. Oppure 
in quella lunga meditazione sulla morte dedotta da molti 
passi delle Scritture che è il Deutches Requiem di Brahms, e 
prima ancora nelle Musikalische Exequien di Schütz o nella 
Cantata Ich will den Kreuzstab gerne tragen di Bach (BWV 
56). Vale per questi autori la definizione, ancora, di Massimo 
Mila: “la morte sentita senza ribellione, in qualche caso per-
fino come un porto di quiete in cui sarà dolce approdare, una 
volta finita l’insensata fatica terrena”. 

 
Komm, o Tod, du Schlafes Bruder,
Komm und führe mich nur fort;
Löse meines Schiffleins Ruder,
Bringe mich an sichern Port!
[…] Denn durch dich komm ich herein
Zu dem schönsten Jesulein.
(Melchior Frank, 1636)

[Vieni, o morte, sorella del sonno,
vieni e portami lontano;
sciogli il remo della mia barca,
conducimi tu al porto sicuro!
(…) perché attraverso di te giungerò
al mio bellissimo piccolo Gesù]

Brahms, che riservò alla Messa verdiana un commento 
entusiasta: “Solo un genio poteva scrivere un lavoro come 
questo”, tiene conto di questo secondo atteggiamento e trae 
dalla Bibbia motivi di speranza, anzi, di certezza:

Denn alles Fleisch es ist wie Gras
und alle Herrlichkeit des Menschens
wie des Grases Blumen […]
Aber des Herrn Wort bleibet in Ewigkeit.
Die Erlöseten des Herrn werden wiederkommen
und gen Zion kommen mit Jauchzen […]
Freude und Wonne werden sie ergreifen,
und Schmerz und Seufzen wird weg müssen.

[Ogni carne è come l’erba, e tutta la sua gloria
come il fiore del campo […], ma la parola del 
Signore rimane in eterno (1 Pt 1, 24).
I riscattati dal Signore verranno in Sion con giubilo;
felicità perenne splenderà sul loro capo;
gioia e felicità li seguiranno
e fuggiranno tristezza e pianto (Is 35, 10)]

Vi è dunque, vi è sempre stato, un modo di concepire la 
situazione della creatura nel giorno della Risurrezione della 
Carne che può rinunciare a mettere in primo piano il dies 
amara valde. Il Concilio Vaticano II vi allude quando chiede 
che “il rito delle esequie esprima più apertamente l’indole 
pasquale della morte cristiana” (Sacrosantum Concilium, 
81). Che significa? “I cristiani – spiega la Conferenza epi-
scopale italiana (Rito delle Esequie, 2011) – sono invitati 
ad affrontare la propria morte e quella dei loro cari non solo 
come una scomparsa e una perdita, ma come un passaggio, 
un vero e proprio esodo da questo mondo al Padre, verso il 
compimento definitivo e pieno, nell’attesa del giorno ultimo 
in cui tutti i morti risorgeranno […] nella certezza che ‘nulla 
potrà mai separarci dall’amore di Dio’ (Rm 8, 39)”. Per que-
sta ragione si può rinunciare al colore nero degli apparati, 
si può cantare l’Alleluja – che è il canto proprio della Veglia 
pasquale –, e accanto al feretro viene acceso il Cero, un altro 
segno dei riti della Pasqua. 

Un nuovo Brahms o un Verdi che diano una musika-
lische Gestalt così alta a questo mutato atteggiamento li 
aspettiamo ancora. A segnare questo tempo di attesa, dopo 
la disintegrazione di ogni forma succeduta all’ebbrezza 
espressiva del Romanticismo, potrebbe bastare la spoglia 
agostiniana semplicità della musica di Arvo Pärt. 

Enrico Morresi



Nos sumus in mundo
et tu in mente nostra,
et amplectimur te in corde,
quasi habeamus te presentem.

Tu fortissimus leo rupisti
coelum, descendens in aulam virginis
et dexstruxisti mortem
aedificans vitam in aurea civitate.

Da nobis societatem cum illa,
et permanere in te, o dulcissime Sponse,
qui abstraxisti nos de faucibus diaboli.,
primum parente nostrum seducentis.

O dulcissime amator
o dulcissime amplexator,
adjuva nos custodire virginitatem nostram.

Noi siamo nel mondo
e tu nella nostra mente
e ti portiamo nel cuore
come se tu fossi fisicamente presente.

Tu fortissimo leone discendesti
dal cielo nel grembo della Vergine,
e hai distrutto la morte
costruendo la vita nella città d’oro.

Concedici abitare in quella città
e di rimanere in te, o Sposo dolcissimo,
che ci hai strappato dalle fauci del diavolo
che sedusse il nostro progenitore.

O dolcissimo amante
che ci abbracci con dolcezza
aiutaci a custodire la nostra verginità.
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