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Gli autori

	 Claudio	 Monteverdi	 nacque	 a	 Cremona	 nel	 1567.	
Figlio	di	un	medico,	iniziò	giovanissimo	gli	studi	musicali	
sotto	la	guida	di	M.A.	Ingegneri,	maestro	di	cappella	della	
cattedrale.	A	15	anni	rivelò	la	sua	precoce	maturità	pubbli-
cando	una	raccolta	di	Sacrae	Cantiunculae.	Nel	1587	ap-
parve	il	primo	di	sei	libri	di	Madrigali	a	5	voci,	che,	stampati	
a	Venezia,	resero	famoso	il	suo	nome	in	tutta	Europa.	Nel	
1590	entrò	a	far	parte	dell’orchestra	di	Vincenzo	Gonzaga,	
duca	di	Mantova,	il	quale	aveva	fatto	della	sua	corte	un	cen-
tro	culturale	tra	i	più	vivi	d’Italia.	La	sua	fama	di	novatore	
(egli	mirava	a	creare	un	linguaggio	che	rispettasse	la	verità	
dell’espressione	mediante	il	perfetto	connubio	di	parole	e	
musica,	con	il	sostegno	dell’armonia)	gli	rese	la	vita	difficile.	
Nominato	“maestro	di	musica”	del	Duca	(1602),	si	volse	al	
teatro	e	sulla	via	tracciata	dagli	accademici	della	Camerata	
fiorentina,	creatori	del	nuovo	stile	recitativo,	si	mosse	verso	
la	riforma	del	melodramma	che	costituisce	la	sua	più	au-
tentica	gloria.	Del	1607	è	l’Orfeo,	accolto	trionfalmente	in	
molte	città	d’Italia.	Nel	1610	furono	pubblicati	in	un	unico	
volume	una	Messa	a	capella	a	6	voci	e	il	Vespro	della	Beata	
Vergine,	dedicati	al	papa	Pio	V.	Nel	1612	morì	improvvisa-
mente	il	duca	Vincenzo	e	Monteverdi	si	decise	a	abbando-
nare	Mantova	per	assumere,	nel	1613,	l’incarico	di	“mae-
stro	di	cappella”	della	Serenissima	Repubblica	di	Venezia,	
che	conservò	fino	alla	morte.	A	Venezia	gli	si	confermò	fe-
condo	compositore	di	musica	sacra.	Qui	pubblicò,	nel	1619,	
un	Settimo	libro	di	madrigali	e	nel	1638	un	ottavo	(i	celebri	
Madrigali	guerrieri	et	amorosi).	Tra	il	1627	e	il	1641	scrisse	
numerose	opere	drammatiche,	poi	andate	perdute.	Le	uni-
che	rimaste	del	periodo	veneziano	sono	Il	ritorno	di	Ulisse	in	
patria	(1640)	e	L’incoronazione	di	Poppea	(1643),	portata	
in	scena	qualche	mese	prima	della	morte.	Intorno	al	1632	
Monteverdi	si	era	fatto	prete;	nel	1640	aveva	pubblicato	una	
miscellanea	di	musica	religiosa,	in	parte	su	testo	italiano,	
dal	titolo	Selva	morale	e	spirituale.	Morì	a	Venezia	nel	1543.

Giaches	 de	 Wert,	 fiammingo,	 nato	 nel	 1535,	 condotto	
in	Italia	ancora	bambino,	trascorse	alcuni	anni	a	Napoli,	
come	 cantore	 di	 corte,	 dove	 ebbe	 la	 prima	 educazione	
musicale.	 Intorno	 al	 1550	 si	 trasferì	 presso	 gli	 Estensi	
di	Ferrara	(dove	fu	allievo	di	Cipriano	de	Rore);	poi	passò	
alla	corte	dei	Gonzaga	di	Novellara,	dei	Farnese	di	Parma	
e	alla	corte	spagnola	di	Milano.	Nel	1565	entrò	al	servizio	
dei	Gonzaga	a	Mantova,	dove	ebbe	alle	dipendenze	musi-
cisti	famosi	come	Castoldi,	Monteverdi	e	Pallavicino,	sui	
quali	esercitò	notevole	influenza.	La	sua	produzione,	nota	
e	apprezzata	ancora	un	secolo	dopo	 la	sua	morte,	com-
prende	tra	l’altro	11	Libri	di	madrigali	a	5	voci,	2	Libri	di	
mottetti	a	5	voci,	2	Libri	di	modulazioni	sacre	a	cinque	
e	sei	voci,	Inni,	Villanelle	a	cinque	voci.	I	suoi	madrigali,	
ricchi	di	effetti	drammatici,	spiccano	per	le	profonde	ri-
spondenze	espressive	tra	musica	e	parole.	Morì	a	Mantova	
nel	1596.

(da	Enciclopedia	della	musica,	Garzanti,	Milano).

Le opere eseguite

	 Il	programma	intende	dare	nuova	luce	a	un	capolavoro	
monteverdiano	sinora	trascurato	in	favore	del	più	noto	Vespro	
della	Beata	Vergine;	le	due	opere,	diverse	tra	loro	e	mira-
bilmente	complementari,	vennero	infatti	pubblicate	stessa	
raccolta	(Sanctissimae	Virgini	Missa	senis	vocibus	ad	eccle-
siarum	choros	ac	Vesperae	pluribus	decantandae,	Venezia,	
Ricciardo	Amadino,	1610).	La	Messa,	di	recente	registrata	
in	CD	da	Odhecaton	nella	chiesa	nella	quale	Monteverdi	la	
scrisse,	la	Basilica	ducale	di	Santa	Barbara	in	Mantova,	è	
presentata	per	la	prima	volta	con	un	ensemble	totalmente	
maschile,	secondo	la	prassi	prevista	dall’originaria	destina-
zione.	Nel	corso	delle	sue	approfondite	ricerche	su	Claudio	
Monteverdi,	il	musicologo	italiano	Luigi	Collarile	ha	rive-
nuto	tre	mottetti	del	compositore	all’interno	di	una	raccolta	
a	stampa	sfuggita	all’attenzione	della	critica	specializzata.	
La	fonte	che	li	trasmette	è	un’edizione	musicale,	oggi	con-
servata	in	un	unico	esemplare	senza	frontespizio	e	dunque	
senza	data	e	luogo	di	edizione,	che	Collarile	ha	stabilito	sia	
uscita	dai	torchi	dell’editore	veneziano	Alessandro	Vincenti.	
Essa	contiene	quattro	mottetti	mariani,	tre	dei	quali	ancora	
completamente	sconosciuti:	due	Salve	Regina	a	due	tenori	
e	basso	e	una	Regina	coeli	a	due	canti	e	alto,	tutte	con	basso	
continuo.	Si	tratta	di	una	scoperta	di	grande	importanza,	
che	aggiunge	al	prezioso	catalogo	del	musicista	cremonese	
tre	pregevoli	perle	del	maturo	stile	monteverdiano,	due	delle	
quali	sono	eseguite	nel	presente	programma.	Completa	il	
programma	una	scelta	di	capolavori	del	predecessore	man-
tovano	di	Monteverdi,	Giaches	de	Wert.



Gli interpreti

	 L’ensemble	Odhecaton,	sin	dal	suo	esordio	nel	1998,	
ha	ottenuto	alcuni	dei	più	prestigiosi	premi	discografici	e	il	
riconoscimento,	da	parte	della	critica,	di	aver	inaugurato	nel	
campo	dell’esecuzione	polifonica	un	nuovo	atteggiamento	
interpretativo,	che	fonda	sulla	declamazione	della	parola	la	
sua	lettura	mobile	ed	espressiva	della	polifonia.	L’ensemble	
vocale	deriva	il	suo	nome	da	Harmonice	Musices	Odhecaton,	
il	primo	libro	a	stampa	di	musica	polifonica,	pubblicato	a	
Venezia	da	Ottaviano	Petrucci	nel	1501.	Il	suo	repertorio	
d’elezione	è	 rappresentato	dalla	produzione	musicale	di	
compositori	italiani,	francesi,	fiamminghi	e	spagnoli	attivi	
tra	Quattro	e	Seicento.	Odhecaton	riunisce	alcune	delle	mi-
gliori	voci	maschili	 italiane	specializzate	nell’esecuzione	
della	musica	rinascimentale	e	preclassica	sotto	la	direzione	
di	Paolo	Da	Col.	L’ensemble	ha	registrato	dieci	CD,	dedi-
cati	rispettivamente	a	musiche	di	Gombert,	Isaac,	Josquin,	
Peñalosa,	Compère,	ai	maestri	della	Picardie,	ai	compositori	
spagnoli	e	portoghesi	attivi	nel	Seicento	nelle	isole	Canarie,	
a	Palestrina	e	Monteverdi.	Con	questi	programmi	Odhecaton	
è	ospite	nelle	principali	rassegne	di	tutta	Europa	e	ha	otte-
nuto	i	maggiori	riconoscimenti	discografici:	Diapason	d’Or	
de	l’année,	5	diapason,	choc	(Diapason	e	Le	Monde	de	la	
Musique),	disco	del	mese	(Amadeus	e	CD	Classics),	cd	of	
the	Year	(Goldberg).	Odhecaton	ha	prodotto	l’Amfiparnaso	
di	Orazio	Vecchi,	con	la	partecipazione	dell’attore	Enrico	
Bonavera	e	le	scene	disegnate	da	Lele	Luzzati.	Dal	2008	
Odhecaton	ha	rivolto	grande	parte	del	proprio	impegno	in-
terpretativo	alla	musica	sacra	di	Palestrina,	Gesualdo	da	
Venosa,	Claudio	Monteverdi	e	al	repertorio	contemporaneo	
(Sciarrino,	Scelsi,	Pärt,	Rihm).	Nell’anno	2010	Odhecaton	
ha	conseguito	due	Diapason	d’Or		con	le	registrazioni	O	gente	
brunette	e	Missa	Papae	Marcelli	di	Palestrina.	Il	nuovo	CD	
di	Odhecaton,	dedicato	alla	Missa	In	illo	tempore	di	Claudio	
Monteverdi	(Ricercar)	e	premiato	con	i	premi	Diapason	d’Or,	
choc	e	Grand	prix	international	de	l’Académie	du	disque	lyri-
que,	e	il	prestigioso	Diapason	d’Or	de	l’	Année,	quale	miglior	
CD	per	la	Musica	Antica	del	2012,	contiene	la	prima	regi-
strazione	mondiale	di	tre	mottetti	inediti	del	compositore	
cremonese.

Paolo	Da	Col,	cantante,	organista,	direttore	e	musicologo,	
ha	compiuto	studi	musicali	al	Conservatorio	di	Bologna	e	
musicologici	all’Università	di	Venezia,	 rivolgendo	sin	da	
giovanissimo	i	propri	interessi	al	repertorio	della	musica	
rinascimentale	e	barocca.	Ha	fatto	parte	per	oltre	vent’an-
ni	di	numerose	formazioni	vocali	 italiane,	tra	 le	quali	 la	
Cappella	di	S.	Petronio	di	Bologna	e	l’Ensemble	Istitutio-
ni	Harmoniche.	Dal	1998	dirige	l’ensemble	vocale	Odhe-
caton,	oltre	a	guidare	altre	formazioni	vocali	e	strumenta-
li	nel	repertorio	barocco.	È	docente	del	Conservatorio	di	
Trieste.	Dirige	con	Luigi	Ferdinando	Tagliavini	 la	 rivista	
“L’Organo”,	collabora	in	qualità	di	critico	musicale	con	il	
“Giornale	della	Musica”	e	con	altre	riviste	specializzate,	
dirige	il	catalogo	di	musica	dell’editore	Arnaldo	Forni	di	
Bologna,	è	curatore	di	edizioni	di	musica	strumentale	e	
vocale,	 autore	 di	 cataloghi	 di	 fondi	 musicali	 e	 di	 saggi	
sulla	 storia	 della	 vocalità	 rinascimentale	 e	 preclassica.	
Collabora	all’edizione	delle	opere	di	Gioachino	Rossini.

Il testimone

	 Salvatore	Natoli	è	nato	a	Patti	(ME)	il	18	settembre	
1942.	 Laureato	 in	 filosofia	morale,	 ha	 insegnato	 logica	
nell’Università	degli	studi	Ca’	Foscari	di	Venezia,	filosofia	
del	politica	nella	Facoltà	di	Scienze	politiche	dell’Univer-
sità	 di	 Milano-Statale	 e	 filosofia	 teoretica	 presso	 l’Uni-
versità	 degli	Studi	 di	Milano-Bicocca.	Nella	 sua	 ricerca	
ha	preso	ad	oggetto	passioni	e	affetti:	dolore,	felicità;	da	
ultimo	 la	 teoria	 dell’azione	 e	 le	 forme	del	 fare.	 È	 nella	
redazione	di	varie	 riviste	ed	è	ampiamente	presente	nel	
dibattito	 filosofico	 e	 culturale	 contemporaneo.	 Molte	 le	
sue	 pubblicazioni.	 Tra	 queste:	 L’esperienza	 del	 dolore.	
Le	forme	del	patire	nella	cultura	occidentale,	Feltrinelli,	
Milano	 1986;	 La	 felicità.	 Saggio	 di	 teoria	 degli	 affetti,	
Feltrinelli,	Milano	1994;	Dizionario	dei	vizi	e	delle	virtù,	
Feltrinelli,	Milano	1996;	Dio	e	il	divino.	Confronto	con	il	
cristianesimo,	Morcelliana,	Brescia	1999;	La	 felicità	 di	
questa	 vita,	 Mondadori,	 Milano	 2000;	 Stare	 al	 mondo,	
Feltrinelli,	Milano	2002;	Parole	della	filosofia	o	dell’arte	
di	meditare,	Feltrinelli,	Milano	2004.	Guida	alla	 forma-
zione	del	carattere,	Morcelliana,	Brescia	2006;	L’edifica-
zione	di	sé,	Laterza,	Bari	2010



Missa da capella a sei voci,
fatta sopra il motetto In illo tempore del Gombert, a 6

Kyrie
Gloria
Salve	Regina	[II],	a	3
Credo
Salve	Regina	[III],	a	3
Sanctus
Agnus	Dei,	a	6	e	7

Testimonianza	di	Salvatore	Natoli

Fantasia
Vox	in	Rama,	a	5
Ascendente	Jesu,	a	6
Adesto	dolori	meo,	a	6

Cantate	Domino,	a	6
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Liuwe	Tamminga,	organo
Michele	Pasotti,	tiorba

Direzione	di	Paolo	da	Col

Massimo	Cialfi,	organo	positivo

Messa “In illo tempore” e mottetti mariani
di Claudio Monteverdi (1567–1643) 
e Giaches de Wert (1535–1596)

Claudio	Monteverdi
(1567-1643)

Giaches	de	Wert
(1535-1596)

Claudio	Monteverdi



Signore,	pietà.	Cristo,	pietà.	Signore,	pietà

Gloria	a	Dio	nell’alto	dei	cieli
e	pace	in	terra	agli	uomini	di	buona	volontà.
Noi	ti	lodiamo,	ti	benediciamo,	ti	adoriamo,
ti	glorifichiamo,	ti	rendiamo	grazie	per	la	tua	
gloria	immensa,	Signore	Dio,	Re	del	cielo,
Dio	Padre	onnipotente.
Signore,	Figlio	unigenito,	Gesù	Cristo,
Signore	Dio,	Agnello	di	Dio,	Figlio	del	Padre,
tu	che	togli	i	peccati	del	mondo,
abbi	pietà	di	noi;
tu	che	togli	i	peccati	del	mondo,
accogli	la	nostra	supplica;
tu	che	siedi	alla	destra	del	Padre,
abbi	pietà	di	noi.
Perché	tu	solo	il	Santo,	tu	solo	il	Signore,
tu	solo	l’Altissimo,	Gesù	Cristo,
con	lo	Spirito	Santo	nella	gloria	di	Dio	Padre.
Amen.

Salve,	Regina,	madre	di	misericordia,
vita,	dolcezza	e	speranza	nostra,	salve.
A	te	ricorriamo	noi	esuli	figli	di	Eva,
A	te	sospiriamo,	gementi	e	piangenti
In	questa	valle	di	lacrime.
Orsù	dunque,	avvocata	nostra
rivolgi	a	noi	i	tuoi	occhi	misericordiosi,
e	mostraci,	dopo	questo	esilio,	Gesù
il	frutto	benedetto	del	tuo	seno.
O	clemente,	o	pia,	o	dolce	Vergine	Maria.

Claudio Monteverdi (1567-1643)

Missa da capella a sei voci, fatta sopra
il motetto In illo tempore del Gombert, a 6

Kyrie

Kyrie,	eleison.	Christe,	eleison.	Kyrie,	eleison.

Gloria

Gloria	in	excelsis	Deo	et	in	terra	pax	
hominibus	bonae	voluntatis.
Laudamus	te,	benedicimus	te,
glorificamus	te,	gratias	agimus	tibi
propter	magnam	gloriam	tua.
Domine	Deus,	Rex	coelestis,	
Deus	Pater	onnipotens.
Domine,	Fili	unigenite,	Iesu	Christe.
Domine	Deus,	Agnus	Dei,	Filius	Patris.
Qui	tollis	peccata	mundi,	miserere	nobis.
Qui	tollis	peccata	mundi,	suscipe	
deprecationem	nostram.
Qui	sedes	ad	dexteram	Patris,
miserere	nobis.	
Quoniam	tu	solus	Sanctus,
tu	solus	Dominus,
tu	solus	Altissimus,	Iesu	Christe.
Cum	Sancto	Spiritu,	in	gloria	Dei	Patris.
Amen.

Salve Regina

Salve,	Regina,	mater	misericordiae;
vita,	dulcedo	et	spes	nostra,	salve.
Ad	te	clamamus,	exsules	filii	Evae.
Ad	te	suspiramus,	gementes	et	flentes
in	hac	lacrimarum	valle.
Eia	ergo,	advocata	nostra,
Illos	tuos	misericordes	oculos	
ad	nos	converte.	Et	Iesum,
benedictum	fructum	ventris	tui,
nobis,	post	hoc	exsilium	ostende.
O	clemens,	o	pia,	o	dulcis	virgo	Maria.



Credo

Credo	in	unum	Deum,	Patrem	onnipotentem,	
factorem	coeli	et	terrae,	visibilium	omnium
et	invisibilium.	Et	in	unum	Dominum,	Iesum	
Christum,	Filium	Dei	unigenitum.	Et	ex	Patre	
natum,	ante	omnia	saecula.	Deum	de	Deo,	
lumen	de	lumine,	Deum	verum	de	Deo	vero.
Genitum,	non	factum,	consubstantialem	
Patri:	per	quem	omnia	facta	sunt.	Qui	
propter	nos	homines	et	propter	nostram	
salutem	descendit	de	coelis.	Et	incarnatus	est	
de	Spiritu	Sancto	ex	Maria	virgine:	Et	homo	
factus	est.	Crucifixus	etiam	pro	nobis,	sub	
Pontio	Pilato	passus,	et	sepultus	est.	Et	
resurrexit	tertia	die,	secundum	Scripturas.
Et	ascendit	in	coelum:	sedet	ad	dexteram	
Patris.	Et	iterum	venturus	est	cum	gloria,	
judicare	vivos	et	mortuos,	cuius	regni	non	erit	
finis.	Et	in	Spiritum	Sanctum,	Dominum,	et	
vivificantem:	qui	ex	Patre	Filioque	procedit.	
Qui	cum	Patre	et	Filio	simul	adoratur	et	
conglorificatur:	qui	locutus	est	per	Prophetas.
Et	unam,	sanctam,	catholicam	et	apostolicam	
Ecclesiam.	Confiteor	unum	baptisma,	in	
remissionem	peccatorum.	Et	expecto	
resurrectionem	mortuorum.	Et	vitam	venturi	
saeculi.	Amen.

Sanctus

Sanctus,	Sanctus,	Sanctus	Dominus	Deus	
Sabaoth.	Pleni	sunt	coeli	et	terra	gloria	tua.	
Hosanna	in	excelsis.	Benedictus	qui	venit	in	
homine	Domini.	Hosanna	in	excelsis.

Agnus Dei

Agnus	Dei,	qui	tollis	peccata	mundi:	miserere	
nobis.	Agnus	Dei,	qui	tollis	peccata	mundi:	
miserere	nobis.	Agnus	Dei,	qui	tollis	peccata	
mundi:	dona	nobis	pacem.

Credo	in	un	solo	Dio,	Padre	onnipotente,
creatore	del	cielo	e	della	terra,	di	tutte	le	cose	
visibili	e	invisibili.	Credo	in	un	solo	Signore,	
Gesù	Cristo,	unigenito	Figlio	di	Dio,	nato	dal	
Padre	prima	di	tutti	i	secoli:	Dio	da	Dio,	Luce	
da	Luce,	Dio	vero	da	Dio	vero,	generato,	non	
creato,	della	stessa	sostanza	del	Padre;	per	
mezzo	di	lui	tutte	le	cose	sono	state	create.
Per	noi	uomini	e	per	la	nostra	salvezza	
discese	dal	cielo,	e	per	opera	dello	Spirito	
Santo	si	è	incarnato	nel	seno	della	vergine	
Maria	e	si	è	fatto	uomo.	Fu	crocifisso	per	noi	
sotto	Ponzio	Pilato,	morì	e	fu	sepolto.	Il	terzo	
giorno	è	risuscitato,	secondo	le	Scritture,	è	
salito	al	cielo,	siede	alla	destra	del	Padre.	E	di	
nuovo	verrà,	nella	gloria,	per	giudicare	i	vivi	e	
i	morti,	e	il	suo	regno	non	avrà	fine.	Credo	
nello	Spirito	Santo,	che	è	Signore	e	dà	la	vita,	
e	procede	dal	Padre	e	dal	Figlio.	Con	il	Padre	
e	il	Figlio	è	adorato	e	glorificato,	e	ha	parlato	
per	mezzo	dei	profeti.	Credo	la	Chiesa,	una	
santa	cattolica	e	apostolica.	Professo	un	solo	
battesimo	per	il	perdono	dei	peccati.	Aspetto	
la	risurrezione	dei	morti	e	la	vita	del	mondo	
che	verrà.	Amen.

Santo,	Santo,	Santo	il	Signore	Dio	
dell’universo.	I	cieli	e	la	terra	sono	pieni	della	
tua	gloria.	Osanna	nell’alto	dei	cieli.	
Benedetto	colui	che	viene	nel	nome	del	
Signore.	Osanna	nell’alto	dei	cieli.

Agnello	di	Dio,	che	togli	i	peccati	del	mondo,	
abbi	pietà	di	noi.	Agnello	di	Dio,	che	togli	i	
peccati	del	mondo,	abbi	pietà	di	noi.	Agnello	
di	Dio,	che	togli	i	peccati	del	mondo,	dona	a	
noi	la	pace.



Una	voce	s’è	udita	in	Rama,
pianto	e	lamento	copioso;
Rachele	piange	i	suoi	figli
e	non	si	vuole	consolare,	perché	non	sono	più.

Essendo	Gesù	salito	sulla	barca,
i	suoi	discepoli	lo	seguirono,	
ma	ecco	che	il	mare	si	agitò,
al	punto	di	sommergere	l’imbarcazione.
Ma	Gesù	dormiva,	
e	i	suoi	discepoli	gli	si	accostarono	dicendo:	
“Signore,	salvaci:	siamo	perduti!”
“Perché	temete	e	siete	così	poco	fiduciosi?”
Poi	si	alzò	e	dominò	venti	e	mare
E	si	fece	grande	bonaccia.

Sii	vicino	al	mio	dolore,	o	Dio,
sono	troppo	spossato,	
la	mia	cetra	è	caduta	nel	lutto	
e	il	mio	canto	si	è	volto	in	pianto.

Cantate	al	Signore	un	canto	nuovo,
cantate	e	benedite	il	suo	nome,
perché	ha	compiuto	prodigi.	Cantate	al	
Signore	un	canto	nuovo,	cantate	ed	esultate,	
inneggiate	col	suono	dell’arpa	e	col	canto,
perché	ha	compiuto	prodigi.

Giaches de Wert (1535-1596)

Vox in Rama

Vox	in	Rama	audita	est,	ploratus	et	ululatus	
multus,	Rachel	plorans	filios	suos
et	noluit	consolari,	quia	non	sunt.

Ascendente Jesu

Ascendente	Jesu	in	naviculam,
secuti	sunt	eum	discipuli	ejus,
et	ecce	motus	magnus	factus	est	in	mari,	
ita	ut	navicula	operietur	fluctibus.
Ipse	vero	dormiebat,
et	accesserunt	ad	eum	discipuli	eius,
et	suscitaverunt	eum	dicentes:
Domine	salva	nos,	perimus.
Quid	timidi	estis	modicae	fidei?
Tunc	surgens	imperavit	ventis	et	mari
et	facta	est	tranquillitas	magna.

Adesto dolori meo

Adesto	dolori	meo,	Deus
Nimium	fatigor,	et	cecidit	in	luctum	cithara	
mea,	et	cantatio	mea	in	plorationem.

Cantate Domino

Cantate	Domino	canticum	novum,	cantate	et	
benedicite	nomini	eius	quia	mirabilia	fecit.	
Cantate	Domino	canticum	novum,	cantate	et	
exsultate	et	psallite	in	cythara	et	voce	psalmi,
quia	mirabilia	fecit.	



Al sommo dello “stile antico”

	 La	messa	In	illo	tempore	appartiene	alla	fase	degli	
ultimi	anni	in	cui	Claudio	Monteverdi	(1567-1643)	fu	al	
servizio	dei	Gonzaga	a	Mantova,	successiva	alla	compo-
sizione	 dell’Orfeo,	 dell’Arianna	 e	 del	 Ballo	 dell’Ingrate.	
Giuntovi	da	Cremona	intorno	al	1590,	Monteverdi	non	oc-
cupava	la	carica	di	maestro	di	cappella	ma	era	solo	stru-
mentista	di	corte.	Nel	1610,	la	pubblicazione	di	questa	
messa	e	del	Vespro	della	Beata	Vergine	a	Venezia,	presso	
Ricciardo	Amadino,	con	 la	dedica	a	Papa	Paolo	V,	 fu	 il	
segno	più	evidente	della	volontà	di	Monteverdi	di	lasciare	
la	città	dei	Gonzaga.	Monteverdi	si	recò	tra	l’altro	lo	stesso	
anno	a	Roma	per	presentare	una	copia	della	messa	e	dei	
Vespri	al	Papa,	sperando	che	suo	figlio	ottenesse	un	posto	
presso	il	Seminario	romano.	A	causa	del	deterioramento,	
come	attestano	le	lettere	di	questo	periodo,	delle	sue	re-
lazioni	con	i	Gonzaga,	è	assai	probabile	che	Monteverdi	
volesse	preparare	il	terreno	per	una	sua	futura	sistemazio-
ne	nella	città	dei	Papi.

	 Il	mottetto	 In	 illo	 tempore	 da	 cui	deriva	 la	messa,	
venne	composto	più	di	settant’anni	prima	dal	fiammingo	
Nicolas	Gombert	(1495ca-1560ca)	ed	è	relativo	al	culto	
mariano.	 La	 prassi	 di	 scrivere	 delle	 messe	 su	 materiali	
musicali	preesistenti,	 tipica	già	della	scuola	fiamminga,	
non	era	nuova	nel	genere	sacro:	Morales,	Palestrina,	Las-
so,	Monte,	Andrea	Gabrieli,	Victoria,	Gian	Francesco	Ane-
rio	ne	fecero	ampiamente	uso.

	 Nella	messa	notevoli	sono	le	dimensioni	sonore:	sei	
voci,	che	diventano	sette	nella	sezione	ultima	dell’Agnus	
Dei	e	si	 riducono	a	quattro	nel	Crucifixus	del	Credo.	Lo	
stile	inoltre	continuamente	fugato	ci	induce	a	ritenere	che	
Monteverdi,	già	affermatosi	nei	campi	del	madrigale	e	del	
teatro	in	musica,	desiderasse	dare	una	prova	dell’assoluta	
padronanza	dello	stile	antico.	Oggi	l’immagine	di	Monte-
verdi	 innovatore	ha	preso	decisamente	il	sopravvento	su	
altri	 aspetti.	 Occorre	 tuttavia	 tener	 presente	 che	 prima	
del	 grande	 salto	 verso	 il	 recitar	 cantando	 e	 l’opera	 egli	
si	adoperò	tenacemente	per	portare	nuova	vitalità	e	fre-
schezza	alla	polifonia.	Nella	rielaborazione	dei	temi	gom-
bertiani	Monteverdi	attinse	infatti	ad	un	ampio	repertorio	
di	tecniche	contrappuntistiche	cinquecentesche	come	la	
parafrasi,	 i	 controsoggetti,	 il	 contrappunto	 doppio,	 l’in-
versione,	la	retrogradazione,	l’aumentazione,	il	canone.	Il	
fluire	imitativo	delle	voci	si	trasforma	in	omofonia	solo	in	
due	passi	nella	messa:	nell’Et	incarnatus	est	del	Credo	e	
nel	Benedictus,	entrambi	 introdotti	e	messi	 in	evidenza	
da	una	 triade	 in	mi	maggiore,	 in	 netto	 contrasto	 con	 il	
modo	ionico	prevalente.	Per	il	suo	carattere	conservativo,	
la	messa	In	illo	tempore	fu	eseguita	nella	Cappella	Sistina	
ancora	fino	al	XVIII	secolo.

	 Accanto	 alla	 messa	 verranno	 presentate	 altre	 due	
composizioni	 di	 Monteverdi,	 la	 cui	 scoperta	 recente	 si	
deve	al	musicologo	Luigi	Collarile.	Entrambe	sono	versio-
ni	dell’antifona	mariana	Salve	Regina,	che	si	trovavano	in	
una	 raccolta	di	musica	 sacra	 edita	dall’editore	 venezia-
no	Alessandro	Vincenti	intorno	al	1660,	a	vent’anni	circa	
dalla	morte	di	Monteverdi.	L’impronta	monteverdiana	è	ad	
es.	evidente	nell’uso	caratteristico	del	cromatismo	per	la	
rappresentazione	degli	affetti,	nei	ritmi	puntati	staccati,	
nei	passaggi	declamatori	e	nell’alternanza	di	tempi	binari	
e	ternari.

	 Compiendo	un	salto	a	 ritroso	di	circa	 trent’anni	 ri-
spetto	alla	messa	ma	rimanendo	sempre	a	Mantova,	tro-
viamo	il	compositore	fiammingo	Giaches	de	Wert	(1535-
1596),	maestro	 di	 cappella	 dei	Gonzaga	 dal	 1565	 alla	
morte,	 che	 Monteverdi	 conobbe	 nei	 primi	 anni	 del	 suo	
”apprendistato”	 quale	 musico	 di	 corte.	 Autore	 noto	 so-
prattutto	per	la	sua	musica	profana	(pubblicò	infatti	otto	
libri	di	madrigali),	De	Wert	compose	un	numero	limitato	
di	musiche	sacre,	tra	cui	tre	libri	di	mottetti	pubblicati	a	
stampa:	due	a	cinque	voci	e	uno	a	tre.	Il	mottetto	a	cin-
que	voci	Vox	in	Rama,	che	segue	nel	concerto	la	Fantasia	
per	organo,	rappresenta	il	punto	più	alto	del	Secondo	Li-
bro,	con	un	incipit	grave	delle	voci	seguito	da	un	improv-
viso	 salto	 di	 ottava	 ascendente	 e	 con	un’ampia	 gamma	
di	elementi	caratteristici	del	linguaggio	madrigalistico	di	
De	Wert.	Stampato	anch’esso	nel	1581	e	di	pari	intensi-
tà	drammatica	è	Ascendente	Jesu,	a	sei	voci,	che	per	la	
presenza	di	sincopi	e	ritmi	contrastanti	nelle	diverse	voci	
pone	non	poche	difficoltà	agli	esecutori,	in	particolare	là	
dove	il	testo	reca	le	seguenti	parole:	“ecce	mortus	factus	
est	magnus	in	mari,	ita	ut	navicula	operiretur	fluctibus”.	
Meno	elaborato	sul	piano	stilistico	è	Adesto	dolori	meo,	a	
sei	voci,	pubblicato	nel	1566	e	precedente	la	nomina	a	
Mantova,	allorché	De	Wert	era	alle	dipendenze	del	gover-
natore	spagnolo	di	Milano.

Timoteo	Morresi
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L’autore
Discendente	 di	 una	 famiglia	 di	 organari	 attiva	 dal	

secolo	 XVI	 prevalentemente	 in	 Lombardia	 e	 nell’Italia	
settentrionale	(capostipite:	Antonio	Bossi	da	Mendrisio),	
Marco	Enrico	Bossi	nacque	a	Salò	nel	1835.	Fu	direttore	
di	licei	musicali	di	Venezia,	Bologna,	Roma.	Concertista	
di	 fama	 internazionale,	 promosse	 il	 rinnovamento	 della	
tecnica	organistica	e	dell’arte	organaria.	Come	composi-
tore,	 insieme	a	G.	Martucci	e	G.	Sgambati,	concorse	al	
rifiorire	della	 tradizione	strumentale	 italiana,	 ispirandosi	
ai	 romantici	 tedeschi	 e	 in	 particolare	 a	 Mendelssohn	 e	
a	Brahms,	ma	nelle	opere	più	avanzate	anche	a	Franck	
e	Reger.	Scrisse	opere	teatrali,	oratori,	messe,	composi-
zioni	sinfoniche	(alcune	per	organo	e	orchestra),	musica	
da	camera;	più	importante	la	produzione	organistica	(fra	
cui	 lo	Studio	sinfonico	op.	78)	e	per	pianoforte	(fra	cui	
Cinque	pezzi	op.	137	in	stile	cromatico).	Inaugurò,	il	12	
giugno	1910,	 il	nuovo	organo	Mascioni	della	 restaurata	
Cattedrale	di	Lugano.	Ancora	a	Lugano,	il	16	aprile	1926,	
a	un	anno	dalla	morte,	la	Società	degli	Amici	della	Musica	
promosse	 un	 concerto	 commemorativo,	 con	 l’intervento	
del	maestro	Adolfo	Bossi,	fratello	dell’estinto.	
(da	“Enciclopedia	della	Musica”,	Garzanti)

Andrea Macinanti
Nato	a	Bologna	nel	1958,	si	è	diplomato	in	organo,	

clavicembalo	e	canto	ai	Conservatori	di	Bologna	e	di	Par-
ma	perfezionandosi	poi	con	Klemens	Schnorr	a	Monaco	
di	Baviera.	Si	è	 laureato	cum	laude	alla	Facoltà	di	Let-
tere	e	Filosofia	dell’Università	di	Bologna.	È	docente	di	
organo	 al	 Conservatorio	 G.B.	 Martini	 di	 Bologna.	 Tra	 le	
sue	numerose	registrazioni	si	segnalano	le	opere	complete	
per	organo	di	Ottorino	Respighi	e	di	Goffredo	Giarda	per	
Tactus	 (casa	 discografica	 con	 la	 quale	 è	 ora	 impegnato	
nella	 registrazione	 dell’opera	 omnia	 organistica	 di	 M.E.	
Bossi)	e	di	Guido	A.	Fano	e	Giovanni	Tebaldini	per	Elegia.	
Ha	curato	numerose	revisioni	critiche,	tra	le	quali	i	Fiori	
Musicali	di	G.	Frescobaldi,	 l’opera	 integrale	per	 tastiera	
di	A.	Scarlatti	e	di	G.B.	Martini	(Ut	Orpheus),	un’antolo-
gia	in	nove	volumi	di	musica	italiana	per	organo,	l’Opera	
Omnia	Organistica	di	M.E.	Bossi	e	uno	studio	sull’analisi	
e	l’interpretazione	dei	Trois	Chorals	di	César	Franck	(Car-
rara).	Dal	1994	è	co-direttore	editoriale	della	rivista	«Arte	
Organaria	&	Organistica».	È	membro	dell’Accademia	Fi-
larmonica	di	Bologna	e	dal	1988	direttore	artistico	della	
rassegna	concertistica	internazionale	«Organi	antichi,	un	
patrimonio	da	ascoltare».	Nel	marzo	del	2005	ha	suona-
to	alla	Musashino-Hall	di	Tokyo,	nell’ottobre	2006	nella	
Grace	Cathedral	di	San	Francisco	e	nel	maggio	2008	ha	
tenuto	una	tournée	di	concerti	in	Russia.	Nel	2009	e	nel	
2011	ha	tenuto	lezioni	sulla	musica	italiana	alla	Facoltà	
di	musicologia	di	Ginevra.	

I Ragazzi Cantori di San Giovanni – “Leonida Paterlini”
Da	quel	lontano	22	gennaio	1973,	quando	un	folto	

gruppo	di	 ragazzini,	 radunato	dal	parroco,	 iniziò	 l’attivi-
tà	 corale,	 sono	 passati	molti	 anni.	Ma,	 oggi	 come	 allo-
ra,	 l’orientamento	 è	 il	medesimo.	Raccogliere	 ragazzi	 e	
giovani	per	una	formazione	attenta	ai	valori	dello	spirito	

per	mezzo	della	polifonia	antica	e	moderna,	quasi	esclu-
sivamente	sacra.	Il	lavoro	di	tutti	questi	anni	ha	portato	
il	Coro	dei	Ragazzi	Cantori	a	disporre	di	un	 ricchissimo	
repertorio,	che	raccoglie	attualmente	170	autori	con	qua-
si	500	titoli	di	musica	polifonica	e	concertata,	antica	e	
contemporanea.	Dalla	loro	fondazione,	I	Ragazzi	Cantori	
hanno	partecipato	a	rassegne	corali	e	tenuto	circa	trecen-
to	concerti	in	tutta	Italia.	Fino	al	2005	sono	stati	guidati	
dal	maestro	Leonida	Paterlini,	che	ottenne	con	loro	primi	
premi	in	numerosi	concorsi	corali.	Gli	anni	passano,	l’età	
media	dei	ragazzi	aumenta,	ma	i	Ragazzi	Cantori	manten-
gono	l’entusiasmo	dei	primi	anni.	La	funzione	del	coro	è	
in	primo	luogo	liturgica:	esso	presta	servizio	tutte	le	do-
meniche	nella	basilica	collegiata	di	San	Giovanni	in	Per-
siceto	(provincia	di	Bologna).	Lo	dirige	attualmente	Marco	
Arlotti.

Marco Arlotti
Diplomato	cum	laude	in	organo	e	composizione	orga-

nistica	con	Stefano	Innocenti	al	Conservatorio	di	Parma,	
Marco	 Arlotti	 ha	 frequentato	 i	 corsi	 di	 composizione	 al	
Conservatorio	di	Bologna	con	B.M.	Furgeri	e	conseguito	i	
diplomi	di	musica	corale	e	di	clavicembalo,	sempre	con	
il	 massimo	 dei	 voti.	 Premiato	 più	 volte	 in	 concorsi	 na-
zionali,	ha	intrapreso	un’intensa	attività	concertistica	che	
lo	porta	a	esibirsi	sia	come	solista	in	duo	(canto,	corno,	
tromba)	sia	partecipando	a	importanti	rassegne	organisti-
che	 in	 tutta	 Italia.	Organista	della	basilica	collegiata	di	
S.	Giovanni	in	Persiceto	e	membro	della	Commissione	di	
musica	sacra	della	Diocesi	di	Bologna,	è	stato	più	volte	
invitato	 a	 far	 parte	 della	 giuria	 in	 concorsi	 d’	 organo	 e	
clavicembalo.	Dal	2005	è	direttore	del	coro	polifonico	“I	
Ragazzi	Cantori	di	San	Giovanni”	e	dal	2007	al	2009	ha	
fatto	parte	della	“Schola	Gregoriana	Benedetto	XVI	“	di	
Bologna,	complesso	vocale	specializzato	nell’esecuzione	
del	 repertorio	 gregoriano.	 All’attività	 concertistica	 come	
organista	e	direttore	di	coro	affianca	quella	didattica:	do-
cente	 in	 Conservatorio	 dal	 1980	 è	 attualmente	 titolare	
della	 cattedra	 di	 organo	 e	 composizione	 organistica	 al	
Conservatorio	G.B.	Martini	di	Bologna.

Il testimone 
Franco	Gianoni	è	nato	a	Parigi	nel	1929	da	emigranti	

ticinesi.	Ha	studiato	diritto	all’Università	di	Berna	e	dirit-
to	ed	economia	alla	Sorbona	di	Parigi,	dove	ha	conseguito	
il	dottorato	nel	1953	con	una	tesi	in	diritto	internazionale	
pubblico.	Nel	1958	ha	aperto	uno	studio	legale	e	notarile	
a	Bellinzona,	del	quale	è	tuttora	titolare.	È	stato	sindaco	
di	Gnosca	per	vent’anni	e	granconsigliere	per	12	anni,	vi-
cepresidente	del	Partito	popolare	democratico,	presidente	
del	Consiglio	d’amministrazione	della	Banca	dello	Stato	
e	del	tribunale	sportivo	della	Federazione	ticinese	di	cal-
cio.	Ha	pubblicato:	Giustizia	per	Oliviero	Tognoli	(1995),	
La	Tolleranza.	Riflessioni	sul	Trattato	di	Voltaire	(1996),	
Il	mio	mestiere,	 l’avvocato,	con	prefazione	di	Francesco	
Cossiga,	 presidente	 emerito	 della	 Repubblica	 italiana	
(2008),	e	Un	processo	a	Milano,	anatomia	di	un	procedi-
mento	penale	arbitrario	(2011).	



Entrata	pontificale	op.	104	n.	1	[1890]

Magnificat	(da	“Il	Natale	del	Redentore”,	1899)
per	coro	a	4/8	voci	e	organo

Ave	Maria,	op.	104	n.	2	[1890]

Pange	Lingua	(Ricordo	di	Vaprio	d’Adda,	1897	ca.)
per	coro	a	3	voci	e	organo

Aria	con	variazioni	(trascrizione	di	Marco	Enrico	Bossi,	
1899)

Fuga	(trascrizione	di	Marco	Enrico	Bossi,	1905)

Testimonianza	di	Franco	Gianoni,	avvocato

Tota	pulchra,	op.	96	(1897)
per	coro	a	4	voci	e	organo

Colloquio	con	le	rondini,	op.	140	n.	2	(1920)

Canzoncina	a	Maria	Vergine,	op.	113	n.	3	(1898)	
versione	a	4	voci	e	organo	di	Renzo	Rinaldo	Bossi

Alleluia	-	Final	op.	70	n.	6	(1891)
per	coro	a	4	voci	e	organo

Andrea Macinanti, organista
I Ragazzi Cantori di San Giovanni – “Nicola Paterlini”
Direzione di Marco Arlotti

Marco	Enrico	Bossi
(1861-1925)

Lorenzo	Perosi
(1872-1956)

Marco	Enrico	Bossi

Giovanni	Battista	Martini
(1706-1784)

Nicolò	Porpora
(1686-1768)

Marco	Enrico	Bossi

Omaggio a Marco Enrico Bossi
organista e compositore (1861–1925)



Lorenzo Perosi (1872-1956)

Magnificat 
(da “Il Natale del Redentore”, 1899)
per coro a 4/8 voci e organo

Magníficat	ánima	mea	Dóminum,	
et	exsultávit	spíritus	meus	
in	Deo	salvatóre	meo,
quia	respéxit	humilitátem	ancíllæ	suæ,	
ecce	enim	ex	hoc	beátam	me	dicent	
omnes	generatiónes.

Quia	fecit	mihi	magna,	qui	potens	est:	
et	sanctum	nomen	eius,
et	misericórdia	eius	a	progénie	in	progénies	
timéntibus	eum.	

Fecit	poténtiam	in	bráchio	suo,	
dispérsit	supérbos	mente	cordis	sui;	
depósuit	poténtes	de	sede,	
et	exaltávit	húmiles,
esuriéntes	implévit	bonis,	
et	dívites	dimísit	inánes.

Suscépit	Ísrael	púerum	suum,		
recordátus	misericórdiæ	suæ,
sicut	locútus	est	ad	patres	nostros,	
Àbraham	et	sémini	eius	in	sǽcula.	

[Glória	Patri	et	Fílio	*	et	Spirítui	Sancto.	
Sicut	erat	in	princípio,	et	nunc	et	semper,	
et	in	sǽcula	sæculórum]	

Amen.	

L’anima	mia	magnifica	il	Signore	
e	il	mio	spirito	esulta	in	Dio.	mio	salvatore,	
perché	ha	guardato	l’umiltà	della	sua	serva.	
D’ora	in	poi	tutte	le	generazioni	
mi	chiameranno	beata.	

Grandi	cose	ha	fatto	in	me	l’Onnipotente	
e	Santo	è	il	suo	nome:	
di	generazione	in	generazione	la	sua	misericordia	
si	stende	su	quelli	che	lo	temono.	

Ha	spiegato	la	potenza	del	suo	braccio,	
ha	disperso	i	superbi	nei	pensieri	del	loro	cuore;	
ha	rovesciato	i	potenti	dai	troni,	
ha	innalzato	gli	umili.	
Ha	ricolmato	di	beni	gli	affamati,	ha	rimandato	i	
ricchi	a	mani	vuote.

Ha	soccorso	Israele	suo	servo,	ricordandosi	della	
sua	misericordia,	
come	aveva	promesso	ai	nostri	padri,	
ad	Abramo	e	alla	sua	discendenza	per	sempre.	

Amen.



Marco Enrico Bossi (1861-1925)

Pange Lingua 
(ricordo di Vaprio d’Adda, 1897 ca.)
per coro a 3 voci e organo

Pange,	lingua,	gloriósi
Córporis	mystérium,
Sanguinisque	pretiosi,
Quem	in	mundi	pretium
Fructus	ventris	generosi
Rex	effudit	gentium.

Nobis	datus,	nobis	natus
Ex	intacta	Virgine,
Et	in	mundo	conversatus,
Sparso	verbi	semine,
Sui	moras	incolatus
Miro	clausit	ordine.

In	supremæ	nocte	cenæ
recumbens	cum	fratribus,
observata	lege	plene
cibis	in	legalibus
Cibum	turbæ	duodenæ
se	dat	suis	manibus.

Verbum	caro,	panem	verum
verbo	carnem	efficit:
fitque	sanguis	Christi	merum,
et	si	sensus	deficit,
ad	firmandum	cor	sincerum
sola	fides	sufficit.

Tantum	ergo	sacramentum
veneremur	cernui,
et	antiquum	documentum
novo	cedat	ritui;
præstet	fides	supplementum
sensuum	defectui.

Genitori	Genitoque
laus	et	iubilatio,
salus,	honor,	virtus	quoque
sit	et	benedictio;
Procedenti	ab	utroque
compar	sit	laudatio.
Amen.

Lingua	mia,	canta	il	mistero	del	Corpo	glorioso	e	
del	Sangue	prezioso	che	il	Re	delle	nazioni,	figlio	
di	una	nobile	vergine,	
ha	versato	per	la	redenzione	del	mondo.

Dato	per	noi,	nato	per	noi,	da	una	Vergine	
intatta:	vissuto	nel	mondo	spargendo	il	seme	
della	sua	parola,	in	modo	mirabile	concluse	
la	sua	vita	mortale.	

Nella	notte	dell’Ultima	Cena,	trovandosi	a	mensa
con	i	suoi	apostoli,	dopo	aver	osservato	la	legge
mangiando	Egli	stesso	le	carni	che	essa
prescriveva,	di	propria	mano	si	diede	cibo	ai
Dodici.	

Il	Verbo	incarnato	cambia	il	pane	nel	proprio
Corpo	e	il	vino	diventa	Sangue	di	Cristo:	ai	nostri
deboli	sensi,	confermando	la	sincerità	del	cuore,
viene	in	aiuto	la	fede.	

Adoriamo,	dunque,
davanti	a	un	tale	Sacramento	prostrati;	
l’antico	culto	ceda	il	posto	al	rito	nuovo:	
la	fede	supplisca	al	difetto	dei	sensi.	

Al	Padre,	al	Figlio	la	lode	e	il	giubilo,	la	salvezza,
l’onore,	la	forza	e	la	benedizione.	
E	pari	sia	la	lode	a	Colui	che	da	entrambi	procede.	
Amen.



Tota pulchra op. 96 (1897)
per coro a 4 voci e organo

Tota	pulchra	es,	Maria.	et	macula	originalis	
non	est	in	Te.	Tu	gloria	Ierusalem.
Tu	laetitia	Israel.	Tu	honorificentia	populi	nostri.
[Tu	advocata	peccatorum]

Canzoncina a Maria Vergine 
op. 113 n. 3 (1898) 
versione a 4 voci e organo 
di Renzo Rinaldo Bossi

Vere	gratia	plena	es	et	gloriosa	permanens
quia	ex	te	natus	Christus	
per	quem	facta	sunt	omnia.	Et	pastores,	
qui	audierunt	cantare	Deo	gloriam
occurrerunt	in	Bethlehem,	natum	videre	Dominum
sic	Magi	ab	ortu	solis	per	sideris	indicium
primi	obtulerunt	numera.

Rogemus	ergo	populi
Matre	et	Virgineo
ut	ipsa	nobis	impetret
pacem	et	indulgentiam!

Sei	tutta	bella,	Maria,	e	in	te	non	vi	è	
macchia	di	peccato	originale.	
Tu	sei	la	gloria	di	Gerusalemme,	
la	letizia	di	Israele,	
l’onore	del	nostro	popolo.

Davvero	sei	piena	di	grazia	e	gloriosa	rimani
perché	da	te	è	nato	Cristo,	creatore	di	tutte	le	
cose.	Come	i	pastori,	che	udirono	cantare	gloria	
a	Dio,	accorsero	a	Betlemme	per	vedere	il	
Signore	che	era	nato,	così	i	Magi	dall’oriente,	
guidati	dalla	stella,	per	primi	offrirono	doni.

Alla	Madre	e	al	Figlio	chiediamo
che	ci	sia	data	pace	e	misericordia.

Amen.



Sacralità della musica nel moderno

In	un	 suo	 scritto	del	1834	 (Sulla	musica	da	chie-
sa	dell’avvenire),	a	 rendere	conto	di	cosa	fosse	diventa-
ta	nell’epoca	moderna	 l’arte	 religiosa,	Franz	Liszt	 ci	ha	
trasmesso	questa	riflessione:	“L’arte	ha	lasciato	 il	cuore	
del	tempio	e,	ampliandosi,	ha	dovuto	cercare	nel	mondo	
esterno	la	scena	per	la	sua	manifestazione.	Molto	spesso	
–	 in	verità	anche	più	che	spesso	–	 la	musica	deve	rico-
noscere	 in	Dio	 e	nel	 popolo	 la	 propria	 sorgente	di	 vita,	
deve	 passar	 dall’uno	 all’altro	 per	 nobilitare,	 confortare,	
purificare	 l’umanità	 e	 per	 benedire	 e	 lodare	 Iddio.	 Per	
raggiungere	questo	scopo	è	 indispensabile	 invocare	una	
nuova	musica.	Questa	musica,	che	in	mancanza	di	altra	
designazione	potremo	chiamare	umanitaria,	dovrebbe	es-
sere	solenne,	forte	e	potente;	dovrebbe	unire	in	grandiosa	
relazione	 il	 teatro	 e	 la	 chiesa;	 dovrebbe	 essere	 al	 tem-
po	stesso	drammatica	e	santa,	svolgersi	splendidamente	
eppure	con	semplicità,	solenne	ed	imponente,	ardente	e	
sbrigliata,	tempestosa	e	riposante,	pura	e	fervente...	Sarà	
questo	il	fiat	lux	dell’arte!”

A	quasi	duecento	anni	di	distanza	ci	rendiamo	conto	
di	 come	 tale	problematica	 sia	 ancora	 aperta	 in	una	 so-
cietà	diventata	sempre	più	secolarizzata,	che	si	trova	ad	
affrontare	la	dimensione	del	sacro	come	stato	di	eccezio-
ne,	non	più	come	momento	integrato	del	vivere	com’era	
naturale	nell’ancien	régime,	ammessa	nell’equilibrio	che	
la	sovranità	dei	regnanti	per	diritto	divino	implicava	in	ter-
mini	indiscussi.	Fino	alla	Rivoluzione	francese,	la	Chiesa	
ebbe	sempre	buon	gioco	a	tenere	sotto	controllo	il	modo	
di	 concepire	 l’espressione	 del	 sacro.	 Nonostante	 gli	 al-
larmi	 che	produssero	 occasionali	 interventi	 regolatori,	 a	
partire	dalla	costituzione	Docta	sanctorum	patrum	di	Gio-
vanni	XXII	(1324),	la	musica	di	chiesa	si	alimentò	sem-
pre	degli	acquisti	stilistici	adottati	nei	vari	passaggi	della	
maturazione	artistica	della	civiltà.	

Ne	fa	stato	esemplarmente	il	Barocco,	con	la	magni-
ficenza	di	una	fede	esaltata	 trionfalmente	con	gli	stessi	
mezzi	elaborati	in	campo	profano	dalla	teatralità	dell’ope-
ra.	Fino	ad	Haydn	e	a	Mozart,	fino	a	Pergolesi	e	a	Paisiel-
lo,	non	si	pose	il	problema	di	una	specifica	espressione	
musicale	del	sacro.	Il	problema	emerse	quando	il	passag-
gio	da	una	società	di	sudditi	a	una	società	di	cittadini	in-
vestì	questi	ultimi	della	diretta	responsabilità	di	affermare	
principî	 e	 valori	 altamente	 spirituali	 (libertà,	 fraternità,	
uguaglianza),	a	configurare	una	religiosità	civile	che,	nella	
sua	posizione	conservatrice,	la	Chiesa	non	seppe	ricono-
scere.	Non	è	forse	opera	religiosa	la	Nona	Sinfonia	di	Be-
ethoven	con	il	coro	finale	che	esorta:	“Seid	umschlungen	
Millionen”	e	ancor	più	la	ciclopica	Ottava	di	Mahler	con	
il	Veni	creator	spiritus	che	informa	la	prima	parte	e	con	
il	ricorso	alla	scena	finale	del	Faust	simbolicamente	raffi-
gurante	la	concezione	goethiana	secondo	cui	ogni	amore	
è	generatore	e	creatore,	che	si	può	generare	fisicamente	
e	spiritualmente?	Non	dimentichiamo	soprattutto	Wagner	
la	cui	dimensione	del	sacro,	pur	poggiante	in	Parsifal	sui	
concetti	cristiani,	diede	luogo	a	un	misticismo	esoterica-
mente	orientato	a	fare	dell’arte	stessa	una	religione.	

Perso	il	controllo	dottrinale	sulla	musica,	a	quel	pun-
to	la	Chiesa	confermò	il	suo	irrigidimento	in	una	serie	di	
scelte	più	o	meno	ex	cathedra,	miranti	a	tenere	distinto	
il	proprio	ambito	di	giurisdizione	dalle	forme	eterodosse	
di	spiritualità	che	alla	fine	del	secolo	si	moltiplicavano.	A	
questo	versante	è	da	ascrivere	il	cecilianesimo	con	il	ri-
chiamo	al	modello	palestriniano,	che	tuttavia,	nel	suo	ide-
ale	restaurativo,	nel	situarsi	fuori	del	tempo,	non	faceva	
che	confermare	la	fuga	al	di	là	del	reale,	tipica	di	un’arte	
che	il	Romanticismo	spingeva	sempre	più	a	misurarsi	con	
il	primato	della	soggettività,	soprattutto	nel	momento	in	
cui,	a	fine	secolo,	ciò	indicava	la	strada	per	superare	le	
grettezze	del	materialismo	e	del	 realismo	di	stampo	po-
sitivistico.	L’esigenza	della	Chiesa	di	porre	un’argine	alle	
varie	direzioni	in	cui	si	sviluppava	l’espressione	religiosa	
nella	musica	si	manifestò	nel	Motu	proprio	(“Inter	solli-
citudines”)	emanato	da	Pio	X	nel	1903,	i	cui	limiti	sono	
già	presenti	nella	premessa:	“Tale	è	l’abuso	nelle	cose	del	
canto	e	della	musica	sacra.	Ed	invero,	sia	per	la	natura	di	
quest’arte	per	sé	medesima	fluttuante	e	variabile,	sia	per	
la	successiva	alterazione	del	gusto	e	delle	abitudini	lungo	
il	correr	dei	tempi,	sia	per	funesto	influsso	che	sull’arte	
sacra	esercita	l’arte	profana	e	teatrale,	sia	pel	piacere	che	
la	musica	direttamente	produce	e	che	non	sempre	torna	
facile	contenere	nei	giusti	termini,	sia	in	fine	per	i	molti	
pregiudizi	che	in	tale	materia	di	leggeri	s’insinuano	e	si	
mantengono	poi	 tenacemente	anche	presso	persone	au-
torevoli	e	pie,	v’ha	una	continua	tendenza	a	deviare	dalla	
retta	norma,	stabilita	dal	fine,	per	cui	l’arte	è	ammessa	a	
servigio	del	culto	[...]”.

Il	 documento	 papale	 era	 quindi	 nutrito	 da	 una	 vi-
sione	 retrospettiva,	 richiamando	 la	 grandezza	 del	 canto	
gregoriano	e	della	polifonia	classica	(“specialmente	della	
Scuola	Romana,	la	quale	nel	secolo	XVI	ottenne	il	massi-
mo	della	sua	perfezione	per	opera	di	Pier	Luigi	da	Pale-
strina	e	continuò	poi	a	produrre	anche	in	seguito	compo-
sizioni	di	eccellente	bontà	liturgica	e	musicale”).	In	altre	
parole	esso	era	il	prodotto	di	una	reazione,	assai	debole	
nella	 formulazione	di	ciò	che	 intendeva	come	azione	di	
rinnovamento,	 limitata	 alla	 vaga	 esortazione	 a	 coltiva-
re	“la	santità	e	la	bontà	delle	forme”	da	cui	sorgerebbe	
spontaneo	il	carattere	dell’”universalità”.

In	tale	contesto	di	generica	definizione	della	presen-
za	del	sacro	in	musica	la	responsabilità	fu	quindi	lascia-
ta	ai	musicisti	 stessi	di	 trovare	 la	 strada	più	consona	a	
mettere	a	punto	un’espressione	adeguata	all’aspettativa.	
Bandita	ormai	l’abitudine	di	assecondare	il	gusto	che	ave-
va	importato	in	chiesa	la	“platealità”	del	linguaggio	operi-
stico,	non	per	questo	veniva	meno	l’ispirazione	a	ciò	che,	
in	termini	di	alata	melodiosità	trascendentale,	proveniva	
soprattutto	dal	 teatro	wagneriano.	A	simili	 realtà	sonore	
rese	 liricamente	 vibranti	 dal	 teatro	 del	 tempo	 attingeva	
la	vena	elegiaca	di	Lorenzo	Perosi,	che	non	solo	fece	ri-
nascere	la	tradizione	didascalica	dell’oratorio,	ma	per	un	
certo	periodo	creò	una	vera	e	propria	moda	facente	leva	
sul	sentimento	e	sulla	passione,	fiancheggiando	la	fortuna	
del	 gusto	 veristico.	 Un	 autore	 altrettanto	 rappresentati-
vo	in	ambito	italiano	dell’impegno	ad	indicare	una	via	di	
sviluppo	della	musica	religiosa	in	Italia	fu	Marco	Enrico	



Bossi,	particolarmente	apprezzato	nelle	composizioni	or-
ganistiche	che	egli	stesso	valorizzò	nei	panni	di	esecutore	
virtuoso,	capace	di	trasmettere	attraverso	le	sonorità	pos-
senti	dello	strumento	la	visione	di	una	chiesa	monumen-
talmente	eretta,	ma	anche	il	senso	intimo	e	raccolto	della	
preghiera	 individuale.	Non	meno	 accette	 e	 riconosciute	
internazionalmente	furono	le	sue	composizioni	vocali-or-
chestrali,	a	partire	dal	Canticum	Canticorum	presentato	in	
prima	esecuzione	a	Lipsia	il	14	marzo	1900.	Tale	lavoro	
godette	di	una	significativa	esegesi	da	parte	di	Luigi	Tor-
chi.	Questo	importante	pioniere	della	musicologia	italiana	
lo	collocò	infatti	in	una	dimensione	europea,	riannodando	
la	sua	cantata	all’oratorio	Christus	di	Liszt:

“Il	 compositore	 ci	 presenta	 modernizzati	 dei	 ca-
ratteri	 della	 grande	 arte	 polifonica	 dei	 secoli	 XV	 e	 XVI.	
I	contrappunti	sul	canto	fermo	sono	la	forma	generativa	
dei	contrappunti	istrumentali	odierni	sul	corale.	Di	quella	
grande	arte	polifonica	è	evidente,	nel	Bossi,	 lo	studio	e	
l’amore;	è	il	suo	spirito	secolare	che	ha	dato	nuova	vita	a	
queste	nuove	forme.	Egli	ci	presenta	ancora	dei	caratteri	
dell’arte	di	Bach	e	di	Händel,	trapiantati	nella	più	ricca	e	
più	sensuale	forma	moderna	e	sviluppati	con	quel	senso	
squisito,	che	permette	all’artista	di	tener	conto	di	tutte	le	
nostre	conquiste	musicali	tecniche	ed	estetiche.

[...]	è	certo	che	alle	futili	esteriorità	care	agli	artisti	
di	moda	oggidì,	il	Bossi,	l’austero,	oppone	una	solidità	di	
arte	che	è	unica	di	questi	tempi	in	Italia.	È	bello	perciò	
sapere	 che	nel	 nostro	 paese	 esistono	 tempre	 artistiche,	
musicisti	del	valore	del	Bossi,	e	saperlo	non	da	superbe	
attitudini,	da	vane	pompe	e	da	chiacchiere	spavalde,	ma	
dalle	 loro	 opere	 soltanto;	 ed	 è	 di	 gran	 conforto	 per	 noi	
Italiani	pensare	che	la	nazione	possa	riporre	sopra	un	mu-
sicista	 italiano	 la	 sua	 fede	 (“Rivista	Musicale	 Italiana”,	
VII,	1900,	pp.	784-785,	820-821)”.

	
Carlo	Piccardi
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Symphonia Virginum

Ildegarda di Bingen, insieme ad un ristretto gruppo di 
altre donne di spicco, è figura di grande fascino che si erge 
nel contesto del XII secolo. In lei si sommano gli interessi 
per la teologia, l’arte, la biologia, l’erboristeria, la dramma-
turgia e la musica. Fondatrice di una comunità monastica 
ancora oggi viva, Ildegarda trascorse un’intensa esistenza 
costellata di Visioni celesti, i cui esiti riversò con sapienza 
nella molteplicità dei suoi interessi e delle sue doti e nella 
capacità di muoversi fruttuosamente nei non facili contesti 
civili e religiosi del momento storico in cui visse.

È in questo sguardo d’insieme che la vita e le opere di 
Ildegarda vanno considerate evitando di identificarla – come 
molti invece fanno – non come scrittrice e visionaria del Me-
dioevo, ma soprattutto come autrice di opere musicali. Ne 
consegue che le sue opere teologico-visionarie e l’interesse 
per la sua figura storica di donna, spesso sono in contra-
sto con l’interesse nei suoi riguardi come musicista. Solo la 
considerazione della globalità della sua poliedrica figura per-
mette di accostarsi consapevolmente a Ildegarda musicista. 
Compose infatti per gran parte della sua esistenza nella pro-
fonda convinzione che la musica fosse la via più immediata 
per giungere a Dio. 

Il più antico dei codici della sua musica giunto sino a 
noi fu inviato in dono al monastero cisterciense di Villers nel 
1175. Conservato a Dendermonde, in Belgio, è scritto con 
la classica scrittura neumatica di quel periodo e tipica del 
repertorio gregoriano. Anche per questo l’ensemble Adiaste-
ma, attraverso il suo direttore, ha optato nella fase interpre-
tativa per una coerenza filologica affiancando le composi-
zioni di Ildegarda al modello da lei stessa perseguito e dal 
quale non avrebbe potuto esulare strutturalmente, ovvero il 
canto gregoriano. 

La musica è in Ildegarda qualcosa che difficilmente 
può essere separata dall’impatto che la liturgia, per la quale 
nutriva un sincero e profondo amore, ha sulla sua persona. 
Risulta chiaro, dalle sue composizioni e modo di parlare di 
musica nelle sue lettere, che il canto di lode a Dio è un’altra 
forma di esprimere il divino. Le sue composizioni rifletto-
no poi, sia testualmente sia musicalmente, l’anticipazione 
dell’arrivo del divino per essere presente nel mondo. E poi-
ché liturgia e musica hanno sempre accompagnato gli anni 
della sua formazione, è verosimile che la connessione tra la 
musica liturgica e le sue esperienze “visionarie” le sia stata 
d’aiuto a interpretare l’una grazie alle altre: ambedue stru-
menti dell’incontro tra umano e divino. Possiamo pure dire 
che da questa esperienza passa anche il suo atteggiamento 
verso la verginità: sono le vergini che lodano Dio, che più 
probabilmente recuperano parte dell’innocenza perduta da 
Adamo ed Eva e vengono trasportate nei regni celesti. Il suo 
originalissimo modo di vedere il privilegio di questo stato 
conferito dalla lode in musica le procurerà molte critiche 
quando  – in occasione di alcune feste – permise alle mo-
nache di indossare abiti speciali e portare corone di fiori sul 
capo come segno della loro verginità e, danzando, innalzare 
a Dio la loro Symphonia…

La storia di Ildegarda passa anche su questi percorsi.

Giovanni Conti

Gli interpreti

Pamela Villoresi parte quindicenne dal Teatro Studio 
del Metastasio di Prato e, già all’età di diciotto anni, ap-
proda al Piccolo Teatro di Milano. Inizia così il lungo soda-
lizio artistico con Giorgio Strehler e per vent’anni lavora, 
con Jack Lang, all’Unione dei Teatri Europei. È sempre 
stata attratta dalle culture di tutta Europa e, grazie an-
che alle sue origini mitteleuropee (madre tedesca, nonna 
austriaca e bisnonna ungherese), recita in cinque lingue.
Ha vinto numerosissimi premi tra cui: due Maschere IDI, 
un Biglietto d’oro AGIS, una Grolla d’oro, due UBU, un 
premio alla carriera, e uno per la Pace, con Rogova e il 
Patriarca di Gerusalemme, per l’impegno con i giovani. 
È stata inoltre tra le cento personalità invitate da Papa 
Benedetto XVI, da tutto il mondo, per la giornata con gli 
artisti. Protagonista di quasi cento spettacoli teatrali, 
dodici produzioni televisive, undici film, ha lavorato con 
Tino Carraro, Nino Manfredi, Omero Antonutti, Vittorio 
Gassman, Moni Ovadia, Bruno Ganz, Massimo Wertmul-
ler, David Sebasti, Elena Zareschi, Elisabetta Pozzi, Piera 
Degli Esposti, Laura Betti, Didi Perego, ed è stata diretta 
da grandi registi come Bellocchio, i fratelli Taviani, Mario 
Ferrero, Ettore Scola, Giancarlo Cobelli, Maurizio Panici, 
Mario Missiroli, ma soprattutto dal suo “padre” artistico e 
maestro Giorgio Strehler. Per molte volte regista, Pamela 
Villoresi ha anche presentato programmi televisivi (Mille e 
una donna) e vari Festival di musica classica e contempo-
ranea. Appassionata di poesia, ha realizzato venti recital 
e melologhi che rappresenta in tutta Italia e nel mondo. 
È voce recitante con le più grandi orchestre europee. Ha 
prestato sovente la sua opera per il mondo del lavoro e per 
le battaglie sui diritti civili. Da sempre ha promosso nuovi 
talenti: ha commissionato, messo in scena e fatto pubbli-
care almeno quindici testi di autori italiani contemporanei 
e ha creato vari corsi per allievi attori e musicisti.

Franco Graziosi, classe 1929, dopo il diploma d’at-
tore all’Accademia Silvio D’Amico, conseguito nel 1953, 
inizia la sua carriera teatrale nella compagnia del Piccolo 
Teatro di Milano, dove partecipa, nei quattro decenni suc-
cessivi, a oltre cinquanta spettacoli che hanno segnato la 
storia del teatro contemporaneo italiano, la maggior parte 
dei quali sotto la direzione di Giorgio Strehler. Oltre alla 
sua attività in seno al teatro stabile milanese, ha lavorato 
in compagnie private, venendo diretto, tra gli altri, da Ora-
zio Costa, Luigi Squarzina, Luca Ronconi, Diego Fabbri, 
Giorgio Albertazzi, Vittorio Gassman, Mario Missiroli. Dal 
1956 ha partecipato a numerosi sceneggiati televisivi e 
radiofonici alla RAI e alla RSI. Nella produzione cinema-
tografica ha recitato in Uomini contro di Francesco Rosi, 
Giù la testa di Sergio Leone, Il caso Mattei di Francesco 
Rosi e ultimamente in Habemus Papam di Nanni Moretti.



Ensemble Adiastema. Il cammino di sette cantanti 
dalle caratteristiche vocali particolari, apprezzate profes-
sioniste della voce e, soprattutto buone amiche, si è tro-
vato a convergere nell’Ensemble svizzero Adiastema il cui 
nome richiama la scrittura musicale altomedievale fatta 
di segni indispensabili ai fini dell’interpretazione, ma as-
solutamente priva di punti di riferimento circa l’altezza 
dei suoni. Sin dal suo nascere la formazione ha indirizzato 
la propria attenzione alla monodia sacra occidentale nel 
desiderio di cogliere ed evidenziarne le peculiarità con-
ferite dall’area geografica di appartenenza e dal periodo 
storico di cui si ripropone la prassi esecutiva, spaziando 
dal VIII secolo sino al XVII coprendo un arco temporale 
che va dall’Alto Medioevo sino alla matura età barocca.

Non vi è infatti nessun altro fenomeno musicale che, 
come la sacra monodia cristiana, abbia attraversato dal 
suo nascere epoche diverse, rimanendo fedele a sé stesso 
pur adattandosi a gusti, esigenze ed utilizzi dettati a volte 
dalle mode, il più dalle prescrizioni ecclesiastiche.

L’Ensemble è stato fondato ed è guidato dal musico-
logo e gregorianista Giovanni Conti, discepolo del celebre 
gregorianista svizzero Luigi Agustoni del quale ha prose-
guito l’orientamento ancorato alle intuizioni del francese 
Eugène Cardine attraverso molteplici attività.

Adiastema si presenta nel suo organico di base al 
quale, a dipendenza del repertorio e del periodo storico af-
frontato, possono aggiungersi formazioni vocali più ampie 
e collaborazioni strumentali. L’esperienza dell’Ensemble 
è maturata principalmente attraverso l’attività concertisti-
ca toccando la maggior parte dei Paesi europei, gli USA 
e l’America latina, partecipando a importanti Festival e 
Rassegne, tenendo vivo il contatto con un pubblico che ha 
sempre accolto con entusiasmo ogni proposta.

Nelle stagioni 2008 e 2009 l’Ensemble ha portato 
con grande successo in concerto la riproposizione di re-
pertori monodici incastonati in una prassi esecutiva rina-
scimentale, sia insieme a strumenti musicali evidenzian-
do così la diffusa pratica del cosiddetto alternatim, sia in 
sinergia con realtà polifoniche proponendo uno spaccato 
di liturgie coeve al Concilio di Trento.

Come già nelle stagioni 2010, 2011 e 2012 anche 
il 2013 vede Adiastema raccogliere consensi di pubblico 
e critica per alcune produzioni internazionali; tra queste 
spicca quella attorno alla figura e all’opera spirituale, mi-
stica e musicale di Ildegarda di Bingen e la riproposizione 
della prassi del cantus planus in particolare nel contesto 
della polifonia rinascimentale.

Nel contempo ha sviluppato e realizzato altri proget-
ti per la Società svizzera di radiotelevisione, il Festival 
Sierra Musical El Escorial - Madrid - Spagna, Festival In-
ternazionale di Magadino - Svizzera, Festival per il Cin-
quecentenario dell’organo di Trevi - Italia, Cantar di Pietre 
- Svizzera, Invaghite Note - Italia, Aurea Materia - Italia, 
Centro culturale Aracoeli - Roma - Italia.

Claudio Laiso è entrato in servizio alla RSI, Radio-
televisione Svizzera, nel 1975. È regista teatrale nel set-
tore Cultura Produzione Fiction. Per i Vesperali ha realiz-
zato nel 2006 Giobbe di Karol Wojtyla con Ugo Pagliai, 
Paola Gassman e Diego Gaffuri come protagonisti prin-
cipali, prodotto dal Settore Prosa Rete 2, rappresentato 
nella Cattedrale di San Lorenzo di Lugano e diffuso in 
diretta mondiale da Rai International, in replica nei diver-
si fusi orari. Questa edizione di Giobbe di Karol Wojtyla, 
per la quale il regista ha scritto la drammaturgia, è sta-
ta rappresentata nel 2007 dal TeatrodellaParola con gli 
stessi interpreti nella basilica di Sant’Ambrogio di Milano 
come Evento UBS Italia, riscuotendo ottimo successo di 
pubblico e di critica. Per i Vesperali 2008, nella Catte-
drale di San Lorenzo di Lugano, con il TeatrodellaParola 
ha rappresentato Alessandro Valignano “il Visitatore” Cina 
e Giappone: il XVI° secolo vive nel presente con l’adat-
tamento teatrale di Annamaria Waldmüller dal libro di 
Vittorio Volpi. Tra i protagonisti principali Diego Gaffuri, 
Elda Olivieri, Antonio Zanoletti. Sempre in Cattedrale, per 
la RSI Rete 2, ha allestito tre eventi: Il canto delle ani-
me, voci e suoni nella Commedia di Dante con Vittorio 
Sermonti e l’Ensemble More Antiquo diretto da Giovanni 
Conti. Nelle varie chiese della città di Lugano, nel 2009 
con il TeatrodellaParola ha realizzato Louise: canzoni sen-
za pause di Eliana Bouchard, finalista al Premio Campiel-
lo di letteratura, evento che rievoca i nefasti dell’intolle-
ranza religiosa e trasmesso pure dalla RSI, LA 1, LA 2 e 
Rete Due; nel 2010, Immanuel rievocazione biblica; nel 
2011 con il TeatrodellaParola un itinerario scenico nella 
poetica di Karol Wojtyla: Mysterum Paschale, protagonisti 
Ketty Fusco e Diego Gaffuri, trasmesso da Rete Due; per 
i Vesperali 2012, con il TeatrodellaParola, Etty Hillesum, 
un itinerario dalla Shoah verso il presente.



Symphonia Virginum
Musica e spiritualità in S.  Ildegarda 
di Bingen (1098–1179)

O magne Pater,
in magna necessitate sumus.
Nunc igitur obsecramus,
obsecramus te per verbum tuum,
per quod nos constituisti
plenos quibus indigemus.
Nunc placeat tibi, Pater,
quia te decet, ut aspicias in nos
per adjutorium tuum,
ut non deficiamus, et ne nomen
tuum in nubis obscuretur,
et per ipsum nomen tuum
dignare nos adiuvare.

O quam mirabilis est
praescientia divini pectoris,
quae praescivit omnem creaturam.
Nam cum Deus inspexit faciem
hominis, quem formavit, omnia
opera sua in eadem forma hominis
integra aspexit.
O quam mirabilis est inspiratio,
quae hominem sic suscitavit!

O vis aeternitatis,
quae omnia ordinasti in corde tuo,
per Verbum tuum omina creata sunt,
sicut volusiti, et ipsum verbum
tuum induit carnem in formatione illa,
quae educta est de Adam.
Et sic indumenta ipsius
a maximo dolore abstersa sunt.
V. O quam magna est benignitas
Salvatoris, qui omnia
liberavit per incarnationem suam,
quam divinitas expiravit
sine vinculo peccati.
Et sic indumenta ipsius
a maximo dolore abstersa sunt.
V. Gloria Patri et filio
Et Spiritui sancto.
Et sic indumenta ipsius
a maximo dolore abstersa sunt.

O grande Padre
siamo in grande necessità
e dunque preghiamo,
ti supplichiamo in forza del tuo Verbo
per il quale ci hai fatto ricchi
quando eravamo poveri.
Ora ti sia gradito, o Padre,
ciò che ti è dovuto, affinché tu possa
guardare a noi e grazie al tuo aiuto
possiamo non venire meno e il tuo nome
non sia oscurato dalle nubi,
ma, per lo stesso tuo nome,
degnati di aiutarci.

Quanto è mirabile
la conoscenza del cuore divino
che ha conosciuto ogni creatura.
Quando Dio ha guardato
in faccia l’uomo lo ha formato,
ed ha visto in lui e nella sua forma
umana tutto il suo lavoro.
Che meraviglia questo soffio da cui
ha preso forma l’essere umano!

O Potenza d’eternità
che tutto hai disposto nel tuo cuore,
per il tuo verbo tutto è stato creato
secondo la tua volontà e il tuo stesso
Verbo si è rivestito di carne,
ha assunto la natura data ad Adamo.
Così il suo abito fu lavato
attraverso il dolore immenso.
O quanto è grande la benevolenza
del Salvatore che tutto
ha liberato con la sua incarnazione
che la divinità ha espresso
senza la macchia del peccato.
Così il suo abito fu lavato
attraverso il dolore immenso.
Gloria al Padre e al Figlio
e allo Spirito santo.
Così il suo abito fu lavato
attraverso il dolore immenso.



O aeterne Deus,
nunc tibi placeat,ut in amore illo
ardeas, ut membra illa simus,
quae fecisti in eodem amore,
cum Filium tuum genuisti in prima
aurora, ante omnem creaturam,
et inspice necessitatem hanc,
quae super nos cadit,
et abstrahe eam a nobis propter
Filium tuum, et perduc nos
in laetitiam salutis.

De Spiritu sancto
Spiritus Sanctus
vivificans vita, movens omnia,
et radix est in omnia creatura,
ac omnia de immunditia abluit,
tergens crimina, ac ungit vulnera,
et sic est fulgens ac laudabilis vita,
suscitans et resuscitans omnia.

Caritas abundat
in omnia, de imis
excellentissima super sidera,
atque amantissima in omnia,
quia summo regi osculum
pacis dedit.

O eterno Dio,
ora ti sia gradito ardere
di tanto amore così da farci
divenire quelle stesse membra
che con uguale amore
hanno generato il Figlio tuo
prima del sorgere del sole,
prima di tutte le altre creature;
guarda a questo nostro bisogno,
ed esaudiscilo per il Figlio tuo,
e conduci alla gioia della salvezza.

Dello Spirito Santo
Spirito Santo
vita vivificante, motore di tutte le cose
sei la radice di tutte le creature,
purifica tutto da ogni sozzura,
cancella le colpe, guarisci le ferite,
e così, vita fulgida e lodevole,
suscita e risolleva tutto.

La carità abbonda
in tutte le cose, si innalza
dagli abissi fino alle stelle
amore estremo in tutto
scaturito dal bacio di pace
dato al Re supremo.



Symphonia Virginum
O dulcissime amator
o dulcissime amplexator,
adjuva nos custodire virginitatem nostram.

Nos sumus ortae in pulvere, heu, heu,
et in crimine Adae.
Valde durum est contradicere
quod habet gustus pomi.
Tu erige nos, Salvator, Christe.

Nos desideramus ardenter te sequi.
O quam grave nobis miseris est te
Immaculatum et innocentem
Regem angelorum imitari.

Tamen confidimus in te,
quod tu desideres gemmam
requirere in putredine.

Nunc advocamus te Sponsum
et consolatorem, qui nos
redemisti in cruce.
In tuo sanguine copulatae sumus
tibi cum desponsatione, repudiantes
virum et eligentes te Filium Dei.

O pulcherrima forma,
o suavissimus odor
desiderabilium deliciarium,
semper suspiramus post te
in lacrimabili exilio,
quando te videamus
et tecum maneamus!

Sinfonia delle Vergini
O dolcissimo amante
che ci abbracci con dolcezza
aiutaci a custodire la nostra verginità.

Siamo nate nella polvere, ahinoi, ahinoi,
e nel peccato di Adamo.
È durissimo resistere
al sapore della mela.
Tu sostienici, Cristo Salvatore.

Noi desideriamo ardentemente di seguirti.
O quanto è difficile per noi miseri
Imitare te immacolato e innocente
Re degli angeli.

Ma noi confidiamo in te
perché è tuo desiderio
cercare la gemma anche nella putredine.

Ora invochiamo te Sposo
e consolatore, che ci hai redento
attraverso la croce.
Nel tuo sangue siamo unite
a te in fidanzamento, ripudiando
un uomo, e scegliendo te Figlio di Dio.

O bellissima visione,
o soavissimo profumo
delle più desiderabili delizie.
Sempre sospiriamo nel desiderio
di stare con te e, dopo questo
esilio di lacrime,
di rimanere con te!



VESPERALI

Venerdì 29 marzo 2013 (Venerdì Santo)
 Chiesa collegiata dei SS. Pietro e Stefano, Bellinzona, ore 20.40

Messa da Requiem di Giuseppe Verdi 
(1813–1901)
 Carmela Remigio, soprano
 Anna Bonitatibus, mezzosoprano
 Ismael Jordi, tenore
 Petri Lindroos, basso

 Coro della Radiotelevisione svizzera
 Orchestra della Svizzera italiana
 Direzione di Diego Fasolis

 Associazione Amici della Musica in Cattedrale, Lugano
 in collaborazione con Lugano Festival, RSI Rete Due, OSI.
 In diretta radiofonica (Rete Due) e televisiva (LA 2)
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L’autore

Giuseppe Verdi nacque a Roncole di Busseto il 10 ot-
tobre 1813. Le origini assai modeste gli resero difficile l’ac-
cesso a studi regolari. Iniziò a quindici anni a scrivere mu-
sica, profana e sacra, ad uso della locale Società filarmonica 
e di privati di Busseto. Prese in seguito lezioni private da 
Vincenzo Lavigna, operista e maestro concertatore e di cem-
balo alla Scala, sotto la cui guida e protezione approfondì 
le sue conoscenze musicali, frequentando l’ambiente sca-
ligero in anni in cui il repertorio era dominato da Donizetti e 
Mercadante. Nel 1836 vinse un contrastato concorso per 
la nomina a maestro di musica nel comune di Busseto. Nel 
frattempo aveva terminato di comporre la sua prima opera: 
Oberto, conte di San Bonifacio, rappresentata alla Scala con 
buon esito nel 1839. L’opera successiva: Un giorno di regno, 
fu invece un clamoroso insuccesso. Quegli anni furono per 
Verdi drammatici, gli morirono di malattia la moglie e due 
figli; a stento fu indotto a riprendere il lavoro per presentare, 
di nuovo alla Scala, il Nabucco (1842), che con I Lombardi 
alla prima crociata (1843) decise la sua carriera di operista. 
Seguono le opere degli “anni di galera”: Ernani (1844), I 
due Foscari (lo stesso anno), Giovanna d’Arco (1845), Alzira 
(lo stesso anno), Attila (1846), Macbeth (1847), I masna-
dieri (1847), La battaglia di Legnano (1849), Luisa Miller 
(lo stesso anno), Stiffelio (1850). Gli anni Cinquanta vedono 
l’affermazione decisiva di Verdi, grazie alla “trilogia popo-
lare”: Rigoletto (1851), Il Trovatore (1853) e La traviata (lo 
stesso anno). Acquisita fama internazionale, Verdi adotta lo 
stile del grand opéra: saranno Les vêpres siciliennes (rappre-
sentato la prima volta a Parigi nel 1855), Simon Boccanegra 
(1857) e Un ballo in maschera (1859). A Pietroburgo, nel 
1862, è data la prima volta La forza del destino; di nuovo 
a Parigi, nel 1867, Don Carlos, al Cairo nel 1871 Aida. La 
Messa da Requiem fu presentata a Milano nel 1874, nel 
primo anniversario della morte di Alessandro Manzoni. 
Dopo il rifacimento del Simon Boccanegra, Verdi chiuse la 
sua lunga carriera di operista con Otello (1887) e Falstaff 
(1893), l’unica sua opera comica. Morì a Milano il 27 gen-
naio 1901. 

L’opera

La Messa da Requiem conobbe, per così dire, un pro-
logo: l’iniziativa, caldeggiata da Verdi stesso, di invitare 
alcuni compositori italiani a mettere in musica una parte 
ciascuno della messa cattolica per i defunti, da eseguire 
in memoria di Gioachino Rossini, deceduto il 13 novembre 
1868. Il progetto non fu realizzato per varie circostanze, 
in parte di carattere organizzativo; Verdi tuttavia musicò la 
parte che si era riservata: il responsorio Libera me Domine, 
brano che non appartiene alla messa per i defunti ma si can-
tava (o si recitava) ai funerali, prima di dare l’assoluzione al 
feretro. La morte di Alessandro Manzoni, il 22 maggio 1873, 
commosse profondamente il compositore e lo indusse a 
completare l’opera, che fu eseguita nella chiesa milanese 
di San Marco nel 1874, a un anno esatto dalla scomparsa 
del poeta e romanziere. Tre altre esecuzioni furono program-
mate alla Scala subito dopo, e in seguito a Parigi, a Londra e 
a Vienna nei mesi e negli anni seguenti. Il testo latino è quello 
del Messale romano post-tridentino; Verdi ne musicò tutte 
le parti (salvo il Graduale e il Tratto), cui aggiunse il respon-
sorio Libera me Domine composto per Rossini. Tutti i grandi 
direttori d’orchestra l’hanno consegnato alla discografia: 
da Toscanini a De Sabata, Karajan, Solti, Abbado, Fricsay, 
Celibidache, Gardiner, Bernstein, Chailly, Gergiev, Plasson, 
Muti, Pappano. Un’edizione critica del Requiem è stata pub-
blicata in inglese e in italiano dalla Chicago University Press 
e dalla Casa Ricordi nel 1990.



Verdi e Manzoni

La mattina del 30 maggio, a un’ora quasi antelucana, 
una carrozza si fermò davanti al Cimitero Monumentale di 
Milano. Al rumore sullo sterrato, e al fermarsi, un custode 
uscì a guardare. Era una carrozza privata. Qualcuno venne 
fuori. Il personaggio (che tale sembrava), un uomo alto e ma-
turo, dalla redingote col bavero tirato fino alla bocca, si fece 
avanti e spinse il cancello.

Il custode gli venne incontro.

“Dov’è la tomba?...”, domandò quello, come se l’altro 
potesse intendere, senza bisogno di aggiungere il nome.

L’uomo capì, e in silenzio lo precedette. La sistema-
zione era avvenuta in via provvisoria in una delle cappelle 
entro un portico a destra, e qui il custode ebbe un cenno alla 
tomba dove si accumulavano corone con scritte e fiori, e si 
ritirò discretamente, senza perder d’occhio la scena. 

Il personaggio dall’abito scuro rimase un attimo in 
piedi, poi, tenendo nella sinistra il cappello, si inginocchiò. 
Fu in quel momento che il custode, di colpo, lo riconobbe: 
era Verdi. La tomba indicava scritto il nome di Manzoni.

A perdita d’occhio, tra i fastigi marmorei che finivano 
in fregi monumentali, pesava la caligine del tempo. L’aria 
impietosa malgrado la stagione non era promettente. Con 
qualche folata arrivavano odori di fiori fradici e di sterpi.

Verdi stava ora con la fronte sulla mano. La sosta si pro-
traeva per un tempo incredibilmente lungo. Il custode si era 
immaginato che piangesse o apparisse in qualche modo tur-
bato. Vide invece che la faccia aggrottata, dalla barba più 
biancheggiante che grigia, era, come poc’anzi, severamente 
immota. Semmai, sembrava ancora più immerso nei pen-
sieri. Era palese che un colloquio, con le emozioni che com-
portava, si verificava in modo del tutto privato tra i due, il 
morto e il vivo. Bisognava eventualmente essere attento a 
intervenire, un lume, una corona che si debba spostare…

Il silenzio di quei luoghi, pensava Verdi, non è uguale a 
nessun altro, e la musica che vi s’installasse somiglierebbe, 
per l’opposto, all’improvviso tacere in una festa da ballo. 
Sarebbe, s’intende, una musica senza corpo, un’anima in 
pena, disperata di non potersi mescolare alle passioni di chi 
vive. Forse, vi si potrebbe trovare un anticipo delle trombe 
del Giudizio… Quando si accorse che era ripreso a piovere, e 
che era tempo di risalire in carrozza dove due amici discreti 
stavano ad aspettarlo.

Come segno di attenzione il custode ritenne di prece-
dere il visitatore, e si mosse per schiudergli il cancello. Dopo 
che ne ebbe in mano una moneta, e dopo un cenno di sa-
luto, lo vide farsi in mezzo alla strada. La carrozza, riapparsa, 
venne avanti.

Si era avvolto di nuovo il bavero intorno alla gola, con 
una premura, venne in mente al custode, che faceva pensare 
a un cantante.

La carrozza ripartì.

(da: Ferruccio Ulivi, Manzoni, Rusconi, Milano 1984, 
p. 417)



Gli interpreti

Il soprano Carmela Remigio ha iniziato gli studi con Aldo 
Protti e si è perfezionata con Leone Magiera. Vittoriosa nel 
concorso Luciano Pavarotti International Voice Competition 
di Filadelphia, ha esordito diciannovenne al Teatro Massimo 
di Palermo. Nella sua carriera si sono rivelati di particolare 
importanza i ruoli mozartiani. Claudio Abbado, Lorin Maazel, 
Myung-Whun Chung, Antonio Pappano, Jeffrey Tate, Daniel 
Harding, Michel Plasson, Gustavo Dudamel, Eliahu Inbal, 
Riccardi Chailly e Kent Nagano sono alcuni dei direttori 
d’orchestra con cui ha collaborato, in produzioni proposte 
su scala internazionale anche attraverso la pubblicazione 
discografica, per Deutsche Grammophon, Virgin, Agorà e 
Decca.

Il mezzosoprano Anna Bonitatibus è considerata una 
delle migliori interpreti per il repertorio del XVIII secolo e del 
belcanto, come pure nel teatro francese e nell’opera buffa 
napoletana. Le sue interpretazioni in opere di Mozart e di 
Rossini le hanno aperto i più prestigiosi palcoscenici inter-
nazionali. Sir Charles Mackerras, Riccardo Muti, Antonio 
Pappano, René Jacobs, Marc Minkowski, Ottavio Dantone, 
Lorin Maazel, Thomas Hengelbrock e Franz Welser-Möst 
sono alcuni tra i direttori d’orchestra che dal 1992 l’hanno ac-
compagnata lungo il suo percorso professionale. Numerose 
le sue incisioni in CD e DVD: tra le più recenti Un Rendez-
vous (Ariette e canzoni di Rossini); L’Infedeltà costante, su 
musica di Haydn, e La Didone di Cavalli.

Il tenore Ismael Jordi è nato a Jerez de la Frontera, ha 
studiato alla Scuola superiore di musica di Madrid, distin-
guendosi come il migliore allievo di Alfredo Kraus (Premio 
Regina Sofia). Dal 2000 frequenta regolarmente il reper-
torio classico-romantico di Mozart, Rossini e Donizetti nei 
maggiori teatri europei: il Châtelet e l’Opéra Comique di 
Parigi, la Deutsche Oper a Berlino, la Volksoper a Vienna, 
la Zarzuela a Madrid, e poi Zurigo, Strasburgo, Monaco di 
Baviera, Amburgo e Amsterdam. Nel 2011 ha esordito in 
Italia nel Rigoletto al Festival di Macerata, cui hanno fatto se-
guito Lucia di Lammermoor al San Carlo di Napoli e Rigoletto 
al Teatro filarmonico di Verona. Ha inciso per ORTF e RTVE-
Música.

Il basso Petri Lindroos, cresciuto in una famiglia di 
musicisti, si è avvicinato al canto sin da piccolo e in modo 
estremamente naturale. Si è formato alla Sibelius Academy 
di Helsinki, perfezionandosi poi privatamente con Kim 
Borg, Franco Corelli e Jeffrey Goldberg. Con il successo del 
1999 nel Concorso di canto “Lappeenranta” ha avuto per 
lui inizio un’importante carriera concertistica che lo ha visto 
collaborare come solista con Riccardo Muti, Zubin Mehta 
e Helmut Rilling. Particolarmente a proprio agio sia nel re-
pertorio mozartiano sia nel melodramma italiano ottocente-
sco, è regolarmente invitato dall’Opera nazionale finlandese, 
dal Théâtre du Châtelet e dall’Opéra Bastille a Parigi, dal 
Théâtre de la Monnaie a Bruxelles, dal Teatro alla Scala a 
Milano, dal Ravenna Opera Festival e dai teatri stabili di Oslo, 
Tokio, Stoccolma, Parma e Monaco di Baviera.

Fondato nel 1936 da Edwin Loehrer, il Coro della 
Radiotelevisione svizzera ha acquisito rinomanza mondiale 
con le registrazioni radiofoniche e discografiche del reperto-
rio italiano tra Cinque e Settecento ed è oggi annoverato tra 
i migliori complessi vocali a livello internazionale. Dal 1993 
è stato affidato alla cura di Diego Fasolis. Disco d’oro, Grand 
Prix du Disque, Diapason d’or, Stella di Fonoforum, Disco 
del Mese Alte Musik Aktuell, 5Diapason, una nomination ai 
Grammy Award e la A di Amadeus sono alcuni dei riconosci-
menti assegnati al Coro RSI dalla stampa specializzata per 
i dischi pubblicati con le etichette Accord, Arts, Chandos, 
Decca, EMI, Naxos, Virgin e RSI-Multimedia. Claudio 
Abbado, René Clemencic, Michel Corboz, Ton Koopman, 
Robert King, Gustav Leonhardt, Alain Lombard, Andrew 
Parrott e Michael Radulescu sono alcuni dei direttori che 
hanno lodato le qualità musicali e tecniche del Coro RSI, la 
cui struttura flessibile è risultata efficace in repertori che 
vanno dal madrigale alle partiture del nostro tempo.

L’Orchestra della Svizzera italiana ha esordito nel 1935 
come Orchestra della Radio della Svizzera italiana, sotto la 
guida di Leopoldo Casella. Otmar Nussio, in un trentennio 
di lavoro, l’ha portata a un livello di eccellenza. Dal 1969 
al 1990 Marc Andreae l’ha diretta in molte prime esecu-
zioni, soprattutto di compositori svizzeri. Ernest Ansermet, 
Igor Stravinskij, Leopold Stokowski, Sergiu Celibidache 
ed Hermann Scherchen sono stati tra i direttori ospiti più 
acclamati. Nel 1991 ha adottato il nome attuale e ha ini-
ziato a mettersi in luce a livello internazionale con concerti 
a Vienna, Amsterdam, San Pietroburgo, Parigi, Milano e 
Salisburgo. Nel 1999 ha avviato un’intensa collaborazione 
con Alain Lombard: dapprima direttore principale, in seguito 
- dal 2005 – direttore onorario. Attualmente attira a Lugano 
i più bei nomi del concertismo internazionale, alcuni dei 
quali sono divenuti suoi ospiti ricorrenti, come Frank Peter 
Zimmermann, Rudolf Buchbinder, Martha Argerich e Heinz 
Holliger.

Diego Fasolis, formatosi a Zurigo in organo, pianoforte, 
canto e direzione, è titolare di premi internazionali (Stresa, 
Migros-Göhner, Hegar Preis, Concorso di Ginevra) e di una 
laurea honoris causa del Pontificio Istituto di Musica Sacra 
di Roma. Come organista ha eseguito più volte le integrali 
di Bach, Buxtehude, Mozart, Mendelssohn, Franck e Liszt. 
Nel 1998 ha fondato I Barocchisti, orchestra di strumenti 
antichi, di cui è direttore stabile. Con questi il Coro della 
Radiotelevisione svizzera e I Barocchisti ha prodotto una 
notevole discografia (più di 80 titoli pubblicati per Arts, 
Chandos, Claves, BBC, EMI-Virgin, Amadeus, Divox, Naxos, 
Sony-BMG, Naïve), insignita dei più ambiti riconoscimenti 
da parte della stampa specializzata. Come direttore ospite 
ha operato presso il RIAS Kammerchor Berlin, i Sonatori 
de la Gioiosa Marca, il Concerto Palatino, l’Orchestra sin-
fonica e l’Orchestra barocca di Siviglia, le orchestre e i cori 
della Scala di Milano, dell’Opera di Roma, del Carlo Felice 
di Genova, dell’Arena di Verona, del Comunale di Bologna 
nonché le maggiori orchestre svizzere. Tra i suoi recentissimi 
successi, il Progetto-Steffani per la Decca, che con il primo 
disco: Mission – inciso assieme a Cecilia Bartoli – ha susci-
tato entusiasti apprezzamenti della critica e del pubblico di 
tutto il mondo.



Giuseppe Verdi
(1813-1901)

Messa da Requiem di Giuseppe Verdi 
(1813–1901)

Messa da Requiem (1874)

1. Introito Requiem aeternam – Te decet hymnus –
 Kyrie (soli, coro)

2. Sequenza
 Dies irae – Quantus tremor (coro)
 Tuba mirum – Mors stupebit (basso)
 Liber scriptus – Dies irae (mezzosoprano, coro)
 Quid sum miser – (soprano, m. soprano, tenore)
 Rex tremendae – Salva me (soprano, coro)
 Recordare – Quaerens me – Juste judex 
 (soprano,  mezzosoprano)
 Ingemisco – Qui Mariam – Preces meae –
 Inter oves (tenore)
 Confutatis – Oro supplex – Dies irae (basso, coro)
 Lacrymosa – Pie Jesu (soli, coro)

3. Offertorio 
 Domine Jesu Christe – Hostias – 
 Quam olim Abrahae (soli)
 
4. Sanctus (doppio coro)

5. Agnus Dei (soprano, mezzosoprano, coro)

6. Communio Lux aeterna 
 (mezzosoprano, tenore, basso)

7. Responsorio Libera me – Dies irae – Libera me
 (soprano, coro)

Carmela Remigio, soprano
Anna Bonitatibus, mezzosoprano
Ismael Jordi, tenore
Petri Lindroos, basso

Coro della Radiotelevisione della Svizzera italiana
Orchestra della Svizzera italiana
Direzione di Diego Fasolis



Giuseppe Verdi
Messa da Requiem 
per l’anniversario della morte di Manzoni
22 Maggio 1874

1. Requiem (e Kyrie)
 a quattro voci (S., M.S.,T. e B.), Coro

 Requiem aeternam dona eis Domine, et lux 
 perpetua luceat eis. Te decet hymnus, Deus, 
 in Sion, et tibi reddetur votum in Jerusalem.
 
 Exaudi orationem meam, ad te omnis caro veniet.
 Kyrie eleison. Christe eleison.

2. Dies irae 
 (Coro)

 Dies irae, dies illa, 
 solvet saeclum in favilla,
 teste David cum Sibylla. 
 Quantus tremor  est futurus, 
 quando judex est venturus, 
 cuncta stricte discussurus!
 
 Tuba mirum (Coro)

 Tuba mirum spargens sonum 
 per sepulchra regionum 
 coget omnes ante thronum

 Mors stupebit (Solo per Basso)

 Mors stupebit et natura,
 cum resurget creatura,
 judicanti responsura.

 Liber scriptus (Solo per Mezzo Soprano)

 Liber scriptus proferetur, 
 in quo totum continetur,
 unde mundus judicetur.
 Judex ergo cum sedebit,
 quidquid latet apparebit:
 nil inultum remanebit
 [Dies irae, dies illa, 
 solvet saeclum in favilla
 teste David cum Sibylla]

 L’eterno riposo dona loro, Signore, e splenda
 ad essi la luce perpetua. A Te si deve lode o 
 Dio in Sion, a te si scioglie il voto in 
 Gerusalemme. A te che ascolti ogni preghiera
 viene ogni mortale. Signore, pietà. Cristo, 
 pietà.

 Ecco il Giorno dell’ira. Ora in favilla, 
 – come attestò Davidde e la Sibilla, – 
 il secol si dissolve all’alta squilla.
 O futuro tremor dello spavento, 
 – quando Cristo verrà dal firmamento – 
 Chiedendo a tutti stretto rendimento.

 Della mirabil tromba corre il suono 
 – sui sepolcri del mondo a mo’ di tuono – 
 e tutti i morti aduna attorno al Trono.

 Stupiranno la Morte e la Natura 
 – che vedranno risorger ogni creatura – 
 per far risposta alla giudicatura.

 Aperto il libro ove tutto fu scritto,
  – il giudice seguendo il suo rescritto – 
 giudicherà del mondo ogni relitto. 
 Assiso Cristo sopra il gran tumulto, 
 – si svelerà tutto quel che fu occulto, – 
 né rimarrà nessun peccato inulto. 
 [Ecco il Giorno dell’ira. Ora in favilla 
 – come attestò Davidde e la Sibilla, – 
 il secol si dissolve all’alta squilla].



 Quid sum miser (A tre voci: S., M.S. e T.)

 Quid sum miser tunc dicturus?
 Quem patronum rogaturus,
 cum vix justus sit securus?

 Rex tremendae (A 4 voci e Coro)

 Rex tremendae majestatis,
 qui salvando salvas gratis,
 salva me, fons pietatis

 Recordare (A due voci: S. e M.S.)

 Recordare, Jesu pie
 quod sum causa tuae viae:
 ne me perdas illa die.
 Quarens me, sedisti lassus;
 redemisti crucem passus;
 tantus labor non sit cassus.
 Juste judex ultionis
 donum fac remissionis
 ante diem rationis.

 Ingemisco (Solo per Tenore)

 Ingemisco, tamquam reus
 culpa rubet vultus meus, 
 supplicanti parce Deus.
 Qui Mariam absolvisti,
 et latronem exaudisti, 
 mihi quoque spem dedisti.
 Preces meae non sunt dignae,
 sed tu bonus fac benigne, 
 ne perenni cremer igne.
 Inter oves locum praesta
 et ab haedis me sequestra,
 statuens in parte dextra.

 Che potrò dire, misero ch’io sono? 
 – qual sarà per difesa il mio patrono, – 
 se appena il giusto è certo del perdono?

 Monarca di tremenda maestà, 
 – che la salvezza doni in carità, – 
 salva anche me, fontana di pietà!

 Ricordati, Gesù, del tuo soggiorno, 
 – che fui cagione anch’io del tuo ritorno: – 
  non mi perdere in quell’estremo giorno!
 Per cercarmi e salvarmi fosti lasso, 
 – mi redimesti in Croce e dentro il sasso: – 
 fa che tanto travaglio non sia casso!
 O giudice di giusta punizione 
 – donami in grazia la tua remissione – 
 anzi il dì che dovrò render ragione.  

 Gemo che mi conosco peccatore: 
 – la colpa empie il mio viso di rossore: –
  perdona o Cristo il tuo supplicatore!
 Tu che Maria di Maddala assolvesti 
 – e al ladro il Paradiso promettesti – 
 anche a me la speranza concedesti.
 E s’anco il mio pregar non fosse digno 
 – non volere o Signor buono e benigno – 
 ch’io bruci al fuoco eterno del Maligno.
 Tra le pecore tue luogo m’appresta 
 – e dagli infetti capri mi sequestra,– 
 ponendomi vicino alla tua destra. 



 Confutatis (Solo per Basso)

 Confutatis maledictis,
 flammis acribus addictis,
 voca me cum benedictis.
 Oro supplex et acclinis, 
 cor contritum quasi cinis;
 gere curam mei finis.
 [Dies irae, dies illa,
 solvet saeclum in favilla,
 teste David cum Sibylla].

 Lacrymosa (A 4 voci: S., M.S., T., B. e Coro)

 Lacrimosa dies illa,
 qua resurget ex favilla
 judicandus homo reus,
 huic ergo parce Deus.
 Pie Jesu, Domine,
 dona eis requiem.
 Amen. 

3. Offertorio
 a 4 voci (S., M.S., T., B.) e Coro

 Domine Jesu Christe! Rex gloriae! libera 
 animas omnium fidelium defunctorum
 de poenis inferni et de profundo lacu!
 Libera eas de ore leonis, ne absorbeat eas
 Tartarus, ne cadant in obscurum: sed signifer
 sanctus Michael repraesentet eas in lucem
 sanctam quam olim Abrahae promisisti 
 et semini eius.
 Hostias et preces tibi, Domine, laudis
 offerimus; tu suscipe pro animabus illis,
 quarum hodie memoriam facimus: fac eas
 Domine, de morte transire ad vitam. Quam
 olim Abrahae promisisti et semini eius. Libera
 animas omnium fidelium defunctorum de
 poenis inferni. Fac eas, Domine, de morte
 transire ad vitam. 

 Confusi resteranno i maledetti 
 – nelle cocenti fiamme avvolti e stretti: –
 chiama me tra i gloriosi benedetti!
 Ti supplico, disteso nella polvere,
  – col mio cuore tristato e quasi cenere – 
 fa che nel fine non mi debba perdere!
 [Ecco il Giorno dell’ira. Ora in favilla 
 – come attestò Davidde e la Sibilla – 
 il secol si dissolve all’alta squilla].

 O giorno lagrimoso di spavento 
 – quando risorgerà dal bruciamento – 
 il reo per sostener giudicamento!
 Anche a quel che tristo giace 
 – Tu perdona, o Dio verace; – 
 e dona a tutti la tua pace.

Traduzione di Giovanni Papini (1881-1956),
da Il frontespizio (novembre 1932).

 O Signore Gesù Cristo, re di gloria, libera le 
 anime di tutti i fedeli defunti dalle pene degli 
 inferi e dalla fossa profonda; liberale dalle 
 fauci del leone, affinché né le inghiotta il 
 Tartaro né cadano nelle tenebre, ma il 
 vessillifero San Michele le conduca alla luce 
 santa che già promettesti ad Abramo e alla 
 sua discendenza. 
 Noi ti offriamo, Signore, preghiere e sacrifici 
 di lode; tu ricevili a suffragio di quelle anime 
 di cui oggi facciamo memoria; 
 fa, o Signore, che esse passino dalla morte 
 alla vita che già promettesti ad Abramo 
 e alla sua discendenza.



4. Sanctus
 Fuga a due cori

 Sanctus, sanctus, sanctus, Dominus Deus 
 Sabaoth. Pleni sunt coeli et terra gloria tua. 
 Hosanna in excelsis. Benedictus qui venit in 
 nomine Domini. Hosanna in excelsis. 

5. Agnus Dei
 A due voci (S. e M.S.) e Coro

 Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, dona eis
 requiem sempiternam. 

6. Lux aeterna
 A tre voci (M.S., T. e B.)

 Lux aeterna luceat eis, Domine, cum Sanctis 
 tuis in aeternum: quia pius es. Requiem 
 aeterna dona eis Domine, et lux perpetua 
 luceat eis. Cum Sanctis tuis in aeternum: quia 
 pius es.

7. Libera me, Domine
 Solo per Soprano, Cori e Fuga finale

 Libera me, Domine, de morte aeterna, in die 
 illa tremenda, quando coeli movendi sunt et 
 terra. Dum veneris judicare saeculum per 
 ignem.

 Tremens factus sum ego et timeo,
 dum discussio venerit atque ventura ira.

 Dies irae, dies illa, calamitatis et miseriae,
 dies magna et amara valde. 

 Quando coeli movendi sunt et terra.

 Requiem aeterna dona eis, Domine, et lux 
 perpetua luceat eis.

 Libera me, Domine, de morte aeterna, in die
 illa tremenda, quando coeli movendi sunt et
 terra. Dum veneris judicare saeculum per 
 ignem. Libera me.

 Santo, santo, santo, il Signore Dio 
 dell’universo. I cieli e la terra sono pieni della 
 tua gloria. Osanna nell’alto dei cieli. 
 Benedetto colui che viene nel nome del 
 Signore. Osanna nell’alto dei cieli.

 Agnello di Dio, che togli i peccati del mondo, 
 dona loro il riposo eterno.

 La luce eterna splenda ad essi, o Signore. 
 (Ricevili) con i tuoi santi, in eterno, perché sei 
 pietoso. L’eterno riposo dona loro, o Signore, e 
 splenda ad essi la luce perpetua. Con i tuoi 
 santi, in eterno, perché sei pietoso.

 Liberami, Signore, dalla morte eterna, in quel
 giorno tremendo, quando il cielo e la
 terra saranno sconvolti. Quando verrai a 
 giudicare il mondo col fuoco.

 Io tremo e pavento, al pensiero del  giudizio e 
 dell’ira ventura. 

 Giorno dell’ira quel giorno, di calamità e di
 miseria, giorno terribile e amarissimo.

 Quando il cielo e la terra saranno sconvolti.

 L’eterno riposo dona loro, Signore, e splenda 
 ad essi la luce perpetua.

 Liberami, Signore, dalla morte eterna, in quel 
 giorno tremendo, quando il cielo e la terra 
 saranno sconvolti. Quando verrai a giudicare 
 il mondo col fuoco.



Di Requiem vecchi e nuovi

Libera me, Domine, de morte aeterna, 
in die illa tremenda, 
quando coeli movendi sunt et terra. 
Dum veneris judicare saeculum per ignem.

[“Liberami, Signore, dalla morte eterna, 
in quel giorno tremendo, 
quando il cielo e la terra saranno sconvolti. 
Quando verrai a giudicare il mondo col fuoco”]

Pagina conclusiva della Messa da Requiem di Giuseppe 
Verdi, questo Libera me Domine era un responsorio da can-
tare all’atto dell’Assoluzione, prima di congedare il feretro 
per il cimitero. Era “un brano conosciuto e anche amato”, 
come scrive Annibale Bugnini, segretario del Consilium inca-
ricato di tradurre l’invito del Concilio Vaticano II a riformare 
i riti funebri, quando spiega che “sono stati tolti dei brani, 
conosciuti e anche amati, come il Libera me Domine, il Dies 
irae e altre preghiere troppo insistenti sul giudizio, il timore, 
la disperazione, preferendo quelli che invitano alla speranza 
cristiana ed esprimono in modo efficace la fede nella resur-
rezione” (La riforma liturgica, Roma 1997, p. 747). Sono tut-
tavia proprio quei due brani a offrirci una chiave di lettura 
decisiva del capolavoro verdiano.

Bisogna, allora, storicizzare, e domandarsi che signifi-
cato potevano avere quei testi “conosciuti e anche amati”, 
per Verdi e per i suoi contemporanei. La risposta non è 
semplice, il post mortem poteva venire rappresentato in 
molti modi. “Il nostro popolo – scrive p. Giovanni Pozzi sul 
“Messaggero” del settembre/ottobre 1992 – concepiva la 
morte non nell’astrattezza che proponeva il catechismo o 
la predicazione ma […] con la professione della fede nella 
vita eterna”. Sulle immaginette che i parenti regalavano in 
ricordo dei propri morti – rileva la studiosa Elisa Malinverno 
nell’articolo su L’immagine mortuaria – ci “si oppone alla li-
turgia funeraria dell’epoca, che riteneva la morte l’inizio di 
una prova e insisteva sulle eventuali pene dopo la morte, 
causando paura”. Già dunque nell’Ottocento o nei primi 
anni del Novecento cui si riferisce quel saggio, poteva es-
sere in atto il passaggio, o almeno la compresenza, tra due 
modi di pensare ai Novissimi, cioè delle cose ultime (Morte, 
Giudizio, Inferno, Paradiso). Ma il testo che Verdi ha davanti 
è quello della liturgia ufficiale, di molti secoli anteriore, e che 
trova appoggio senza ombra di dubbio anche nei Vangeli. 
Il Giudizio (ai capp. 24 e 25 di Matteo) vi è dipinto come 
uno sconvolgimento degli elementi – “la tribolazione di quei 
giorni”, Mt 24,29 – ; la condanna dei reprobi definitiva. È la 
seconda morte, la mors aeterna di cui l’orante (Libera me, 
Domine) chiede di essere scampato. 

Che la prospettiva dovesse essere drammatica si ca-
pisce ancora di più riflettendo al concetto di processo e di 
punizione per quei secoli lontani associato ai reati gravi. Non 
solo la giustizia (o l’ingiustizia) del mondo erano senza pietà, 
ma persino dalla Chiesa alcuni peccati, come l’omicidio, ve-
nivano perdonati a prezzo di durissime riparazioni, e addi-
rittura una sola volta in vita. Si può riflettere alla trasforma-
zione, progressivamente affermatasi, del Sacramento del 

Perdono fino alla sua decadente attuale riduzione ad atto di 
pietà individuale. Si deve riflettere (ma questo era vero fino a 
meno di un secolo fa) all’estrema precarietà che caratteriz-
zava la vita delle persone: anche solo alla spaventosa quota 
di decessi che si registrava nei primi anni di vita. In tale con-
testo, riflettere alla fine del mondo e sul ritorno di Cristo giu-
dice annunciata dai Vangeli poteva legittimamente ispirare 
quel Responsorio antico, quello che il prete recitava davanti 
al tumulo: appunto Libera me, Domine, de morte aeterna in 
die illa tremenda… Del secondo citato dei “brani conosciuti 
e amati”: il Dies irae, è addirittura nota l’origine e sicura la 
datazione: l’ambiente francescano del secolo XIII (l’attri-
buzione a Tomaso da Celano, biografo di san Francesco, 
non è certa). È una condizione dello spirito che converge 
e culmina nell’immagine grandiosa del Cristo giudice che 
Michelangelo dipingerà sulla parete di fondo della Cappella 
Sistina. E a Michelangelo, giustamente, si riferisce Massimo 
Mila quando tratta della verdiana Messa da Requiem (Verdi, 
Rizzoli 2000, p. 658). 

Verdi, che la tragedia aveva vissuto in prima persona 
nella sua giovane famiglia, e che quelle degli uomini, ispirate 
dalla Bibbia o da Shakespeare, aveva dipinto con vivezza in 
tanti suoi drammi per musica, conosce la pertinenza di quel 
Libera me Domine. Forse si rende pure conto che difficil-
mente si riesce a rivestire di musica il brivido che ci coglie 
a quelle parole: perciò le fa mormorare (“senza misura”) 
dal soprano solista sopra il silenzio dell’orchestra e del coro. 
Così, mentre il Coro dipana, come meditandola sottovoce, la 
supplica: Requiem aeternam dona eis Domine…, d’improv-
viso si leva come un grido l’invocazione del Tenore: 

Kyrie eleison! 
(Signore, pietà!) 

L’intervallo di quinta ascendente sembra segnare la di-
stanza che separa l’imputato dal Giudice; allo stesso modo 
in cui il povero – la quinta lì è discendente – chiede pietà nel 
corale di Lutero Aus tiefer Not schrei Ich zu Dir: 

 

 

G. Verdi, Messa da Requiem

 

J. S. Bach, Cantata n. 38



Nella prima Lettera di Giovanni è detto chiaramente 
a chi il cristiano si rivolge per liberarsi dall’angoscia del 
Giudizio: “Il sangue di Gesù ci purifica da ogni peccato” 
(1Giov 1,7). Il Kyrios cui l’assemblea riunita per la celebra-
zione si rivolge è dunque il Figlio: Gesù il Crocifisso. O bone 
Jesu! Al Nome del Giudice è dunque associato due volte, 
nella Sequenza e nel Communio, l’aggettivo pius, che non 
è solo l’equivalente del nostro, ormai banalissimo, “pio”: fa 
pensare a un eroe della classicità cantato da Virgilio, poeta 
carissimo ai cristiani, Enea che porta sulle spalle il padre 
Anchise salvandolo dal fuoco che divora la sua città conqui-
stata dai Greci, Enea che è pius in quanto restitutore della 
pietas con cui è stato cullato bambino. Pie Jesu, Domine!

Anche di fronte ai Novissimi è dunque possibile man-
tenere la speranza e la fiducia. È l’atteggiamento che la 
Liturgia delle esequie modificata dopo il Concilio tiene mag-
giormente in considerazione. Se ne trovano tracce, per altro, 
in tanti altri testi messi in musica, e in altri Requiem: quello 
di Fauré per esempio, che non contiene il Dies irae. Oppure 
in quella lunga meditazione sulla morte dedotta da molti 
passi delle Scritture che è il Deutches Requiem di Brahms, e 
prima ancora nelle Musikalische Exequien di Schütz o nella 
Cantata Ich will den Kreuzstab gerne tragen di Bach (BWV 
56). Vale per questi autori la definizione, ancora, di Massimo 
Mila: “la morte sentita senza ribellione, in qualche caso per-
fino come un porto di quiete in cui sarà dolce approdare, una 
volta finita l’insensata fatica terrena”. 

 
Komm, o Tod, du Schlafes Bruder,
Komm und führe mich nur fort;
Löse meines Schiffleins Ruder,
Bringe mich an sichern Port!
[…] Denn durch dich komm ich herein
Zu dem schönsten Jesulein.
(Melchior Frank, 1636)

[Vieni, o morte, sorella del sonno,
vieni e portami lontano;
sciogli il remo della mia barca,
conducimi tu al porto sicuro!
(…) perché attraverso di te giungerò
al mio bellissimo piccolo Gesù]

Brahms, che riservò alla Messa verdiana un commento 
entusiasta: “Solo un genio poteva scrivere un lavoro come 
questo”, tiene conto di questo secondo atteggiamento e trae 
dalla Bibbia motivi di speranza, anzi, di certezza:

Denn alles Fleisch es ist wie Gras
und alle Herrlichkeit des Menschens
wie des Grases Blumen […]
Aber des Herrn Wort bleibet in Ewigkeit.
Die Erlöseten des Herrn werden wiederkommen
und gen Zion kommen mit Jauchzen […]
Freude und Wonne werden sie ergreifen,
und Schmerz und Seufzen wird weg müssen.

[Ogni carne è come l’erba, e tutta la sua gloria
come il fiore del campo […], ma la parola del 
Signore rimane in eterno (1 Pt 1, 24).
I riscattati dal Signore verranno in Sion con giubilo;
felicità perenne splenderà sul loro capo;
gioia e felicità li seguiranno
e fuggiranno tristezza e pianto (Is 35, 10)]

Vi è dunque, vi è sempre stato, un modo di concepire la 
situazione della creatura nel giorno della Risurrezione della 
Carne che può rinunciare a mettere in primo piano il dies 
amara valde. Il Concilio Vaticano II vi allude quando chiede 
che “il rito delle esequie esprima più apertamente l’indole 
pasquale della morte cristiana” (Sacrosantum Concilium, 
81). Che significa? “I cristiani – spiega la Conferenza epi-
scopale italiana (Rito delle Esequie, 2011) – sono invitati 
ad affrontare la propria morte e quella dei loro cari non solo 
come una scomparsa e una perdita, ma come un passaggio, 
un vero e proprio esodo da questo mondo al Padre, verso il 
compimento definitivo e pieno, nell’attesa del giorno ultimo 
in cui tutti i morti risorgeranno […] nella certezza che ‘nulla 
potrà mai separarci dall’amore di Dio’ (Rm 8, 39)”. Per que-
sta ragione si può rinunciare al colore nero degli apparati, 
si può cantare l’Alleluja – che è il canto proprio della Veglia 
pasquale –, e accanto al feretro viene acceso il Cero, un altro 
segno dei riti della Pasqua. 

Un nuovo Brahms o un Verdi che diano una musika-
lische Gestalt così alta a questo mutato atteggiamento li 
aspettiamo ancora. A segnare questo tempo di attesa, dopo 
la disintegrazione di ogni forma succeduta all’ebbrezza 
espressiva del Romanticismo, potrebbe bastare la spoglia 
agostiniana semplicità della musica di Arvo Pärt. 

Enrico Morresi



Nos sumus in mundo
et tu in mente nostra,
et amplectimur te in corde,
quasi habeamus te presentem.

Tu fortissimus leo rupisti
coelum, descendens in aulam virginis
et dexstruxisti mortem
aedificans vitam in aurea civitate.

Da nobis societatem cum illa,
et permanere in te, o dulcissime Sponse,
qui abstraxisti nos de faucibus diaboli.,
primum parente nostrum seducentis.

O dulcissime amator
o dulcissime amplexator,
adjuva nos custodire virginitatem nostram.

Noi siamo nel mondo
e tu nella nostra mente
e ti portiamo nel cuore
come se tu fossi fisicamente presente.

Tu fortissimo leone discendesti
dal cielo nel grembo della Vergine,
e hai distrutto la morte
costruendo la vita nella città d’oro.

Concedici abitare in quella città
e di rimanere in te, o Sposo dolcissimo,
che ci hai strappato dalle fauci del diavolo
che sedusse il nostro progenitore.

O dolcissimo amante
che ci abbracci con dolcezza
aiutaci a custodire la nostra verginità.
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