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L’autore

	 Marc-Antoine Charpentier	(nato	a	Parigi	nel	1634	–	o	
1636	–	morto	pure	a	Parigi	nel	1704)	studiò	con	Giacomo	
Carissimi	a	Roma,	dove	visse	dal	1650	al	1662.	A	Parigi	
collaborò	in	campo	teatrale	con	Molière	e	Corneille,	riva-
leggiando	con	Lully,	e	dal	1698	fu	maestro	di	cappella	alla	
Sainte-Chapelle.	Autore	di	alcune	opere	di	teatro,	di	mu-
siche	di	scena,	di	molta	musica	sacra,	di	cantate	profane	
e	di	qualche	pezzo	strumentale,	 fu	compositore	di	gusto	
spiccatamente	italiano,	ma	non	trascurò	le	caratteristiche	
di	colore	e	di	corposità	strumentale	della	musica	france-
se	 contemporanea,	 raggiungendo	 una	 fisionomia	 incon-
fondibile	soprattutto	nel	genere	dell’oratorio,	in	cui	seguì	
l’esempio	di	Carissimi.	La	riesumazione	di	molte	delle	sue	
composizioni	(l’incipit	del	suo	Te Deum	scelto	come	sigla	
dell’Eurovisione	gli	ha	dato	fama	mondiale)	ha	dimostrato	
la	persistente	vitalità	della	sua	produzione.	(da:	Dizionario 
della musica e dei musicisti,	Garzanti,	1999).	

Gli interpreti

	 L’Ensemble Correspondances	–	che	trae	il	nome	dalla	
poesia	di	Baudelaire	–	è	stato	fondato	nel	2008	a	Lione	
dal	clavicembalista	e	organista	Sébastien	Daucé	e	riunisce	
una	ventina	di	cantori	e	strumentisti	specializzati	nella	ri-
visitazione	del	repertorio	del	Seicento	francese.	La	prima	
raccolta	(O Maria!,	Charpentier,	Zig Zag Territoires	2010)	
è	accolta	con	favore	della	stampa	specializzata:	Choc	de	
Classica.	Diapason	Découverte	e	Coup	de	coeur	dell’Acca-
demia	Charles	Cros.	La	seconda	(L’Archange et le Lys,	Zig	
Zag	Territoires,	2011)	è	dedicata	alla	riscoperta	dell’opera	
di	Antoine	Boësset;	la	terza,	nel	2013,	ritorna	a	Charpen-
tier	e	riceve	il	Diapason	d’or,	un	ffff	di	Telerama	e	altri	rico-
noscimenti;	la	stampa	(Libération,	La Croix,	L’Express,	Le 
Monde	la	segnalano	come	una delle meraviglie di quest’au-
tunno).	Intanto,	fioccano	gli	inviti	a	tutti	i	festival:	da	Sain-
tes	a	Sablé,	da	Royaumont	e	Utrecht,	e	alle	registrazioni	
radiofoniche.	Nel	2014	l’Ensemble	ha	partecipato	anche	
ai	festival	della	Chaise-Dieu	e	della	basilica	di	Vézelay.	

	 Sébastien Daucé,	 il	 direttore,	 formatosi	 come	 cem-
balista	e	continuista	a	Lione,	è	stato	collaboratore	di	im-
portanti	istituzioni	vocali	e	orchestrali	(la	Maîtrise	di	Radio	
France,	l’Orchestra	filarmonica	di	Radio	France)	e	da	ca-
mera	 (l’Ensemble	Pygmalion,	 Les	Cris	 de	Paris),	 è	 stato	
assistente	di	Kenneth	Weiss	al	Festival	di	Aix-en-Provence	
e	nel	2008	ha	fondato	“Correspondances”.	Specialista	ri-
conosciuto	del	repertorio	medievale	e	barocco	francese,	è	
pure	insegnante	e	ricercatore:	con	William	Christie	ha	col-
laborato	 all’edizione	 critica	 di	 tre	 opere	 di	Marc-Antoine	
Charpentier.

Il testimone

	 Patrick de Carolis	è	nato	ad	Arles	nel	1953,	ha	stu-
diato	arte	drammatica	e	si	è	diplomato	nel	1974	alla	Scuo-
la	superiore	di	giornalismo	di	Parigi.	Capo	del	servizio	po-
litico	alla	televisione	nazionale	TF1	fino	al	1984,	“grand	
reporter”	di	Antenne	2,	in	seguito	attivo	nella	nuova	sta-
zione	privata	“La	Cinq”,	creatore	di	numerose	rubriche	di	
successo,	 dal	 1997	 è	 tornato	 al	 servizio	 pubblico	 come	
direttore	 della	 documentaristica	 a	 France	 3,	 creatore	 e	
presentatore	 del	magazine	 culturale	 “Des	 racines	 et	 des	
ailes”,	infine	presidente	di	France	Télévision	dal	2005	al	
2010.	Attivo	anche	nella	stampa	scritta	(direttore	del	“Fi-
garo	Magazine”	tra	il	2001	e	il	2004),	ha	esordito	nella	
saggistica	con	un	volume	di	colloqui	con	Bernadette	Chirac	
(Conversations,	2001),	 in	 seguito	ha	pubblicato	Les De-
moiselles de Provence	(2005),	un	volume	di	poesie	(Refu-
ge pour temps d’orage)	realizzato	per	la	scena	da	Bérengè-
re	Dautun	(2009),	il	romanzo	storico	La Dame du Palatin	
(2011)	e	nel	novembre	di	quest’anno	Letizia R. Bonaparte,	
la mère de toutes les douleurs,	sul	destino	drammatico	del-
la	madre	di	Napoleone.	Ha	fondato	e	diretto	dal	2001	al	
2010	il	Festival	di	Rocamadour,	che	accoglie	ogni	anno	i	
più	grandi	interpreti	della	musica,	della	danza	e	del	teatro.	
Di	ritorno	alla	televisione	con	il	nuovo	magazine	culturale	
su	FR3	“Le	Grand	Tour”	(2011),	è	stato	eletto	il	12	ottobre	
2011	accademico	di	Francia	(Académie	des	Beaux-Arts),	
succedendo	all’ex	ministro	André	Bettencourt.
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Dalle	Lamentazioni	del	Profeta	Geremia

Le	grazie	del	Signore	non	sono	finite,
non	sono	esaurite
le	sue	misericordie.

Si	rinnovano	ogni	mattina,	grande	è	la	sua	fedeltà.

“Mia	parte	è	il	Signore	–	io	esclamo	–,
per	questo	in	lui	spero”.

Buono	è	il	Signore	con	chi	spera	in	lui,
con	colui	che	lo	cerca.

È	bene	aspettare	in	silenzio
la	salvezza	del	Signore.

È	bene	per	l’uomo	portare	un	giogo
fin	dalla	sua	giovinezza.

Sieda	costui	solitario	e	resti	in	silenzio,
poiché	egli	glielo	impone

Ponga	nella	polvere	la	bocca,
forse	c’è	ancora	speranza.

Porga	a	chi	lo	percuote	la	sua	guancia,
si	sazi	di	umiliazioni.

Gerusalemme,	ritorna	al	Signore	tuo	Dio!

Pietà	di	me,	o	Dio,	nel	tuo	amore

Nella	tua	grande	misericordia
cancella	la	mia	iniquità

Lavami	tutto	dalla	mia	colpa,
dal	mio	peccato	rendimi	puro.

Sì,	le	mie	iniquità	io	le	riconosco,
il	mio	peccato	mi	sta	sempre	dinanzi.

Contro	di	te,	contro	te	solo	ho	peccato,
quello	che	è	male	ai	tuoi	occhi,	io	l’ho	fatto;
così	sei	giusto	nella	tua	sentenza,
sei	retto	nel	tuo	giudizio.

Ecco,	nella	colpa	io	sono	nato,
nel	peccato	mi	ha	concepito	mia	madre.

Marc-Antoine Charpentier
Grands motets pour la Semaine Sainte

Leçons du Vendredi Saint H. 91

De	Lamentatione	Jeremiæ	prophetæ

Heth:	Misericordiæ	Domini,	
quia	non	sumus	consumpti,	
quia	non	defecerunt	miserationes	eius

Heth:	Novi	dilucolo,	multa	est	fides	tua

Teth:	Pars	mea	Dominus,	dixit	anima	mea;
propterea	expectabo	eum.

Teth:	Bonus	est	Dominus	sperantibus	in	eum,
animæ	quærenti	illum.

Teth:	Bonum	est	præstolari	cum	silentio
salutare	Dei

Bonum	est	viro	cum	portaverit	jugum
ab	adolescentia	sua

Jod:	Sedebit	solitarius	et	tabecit,	quia	levavit
super	se

Jod:	Ponet	in	pulvere	os	suum,
si	forte	sit	spes.

Jod:	Dabit	percutienti	se	maxillam,
saturabitur	opprobriis.

Jerusalem,	convertere
ad	Dominum	Deum	tuum

Miserere H. 193

Miserere	mei	Deus	secundum	magnam
misericordiam	tuam.

Et	secundum	multitudinem	miserationum
tuarum	dele	iniquitatem	meam.

Amplius	lava	me	ab	iniquitate	mea
et	a	peccato	meo	munda	me

Quoniam	iniquitatem	meam	ego	cognosco
et	peccatum	meum	contra	me	est	semper.

Tibi	soli	peccavi	et	malum	coram	te	feci:
ut	iustificeris	in	sermonibus	tuis
et	vincas	cum	iudicaris

Ecce	enim	in	iniquitatibus	conceptus	sum
et	in	peccato	concepit	me	mater	mea.



Ecce	enim	veritatem	dilexisti,
incerta	et	occulta	sapientiæ	tuæ
manifestasti	mihi.

Asperges	me	ysopo	et	mundabor
lavabis	me	et	super	nivem	dealbabor.

Auditui	meo	dabis	gaudium	et	lætitiam
et	exultabunt	ossa	humiliata.

Averte	faciem	tua	a	peccatis	meis
et	omnes	iniquitates	meas	dele.

Cor	mundum	crea	in	me	Deus
et	spiritum	rectum	innova	in	visceribus	meis.

Ne	proicias	me	a	facie	tua
et	spiritum	sanctum	tuum	ne	auferas	a	me.

Redde	mihi	lætitiam	salutaris	tui
et	spiritu	principali	confirma	me.

Docebo	iniquos	vias	tuas
et	impii	ad	te	convertentur.

Libera	me	de	sanguinius,	Deus,
Deus	salutis	meæ,	et	exultabit
lingua	mea	iustitiam	tuam.

Domine	labia	mea	aperies
et	os	meum	annuntiabit	laudem	tuam.

Quoniam,	si	voluisses	sacrificium	dedissem,
utique	holocaustis	non	delectaberis.

Sacrificium	Deo	spiritus	contribulatus,
cor	contritum	et	humiliatum	Deus	non	spernet.

Benigne	fac,	Domine,	in	bona	voluntate	tua	Sion,	
et	ædificentur	muri	Hierusalem

Tunc	acceptabis	sacrificium	iustitiæ
oblationes	et	holocausta,
tunc	imponent	super	altare	tuum	vitulos.

Leçon du Mercredi Saint, H. 120

Incipit	Lamentatio	Hyeremiæ	Prophetæ

Aleph:	Quomodo	sedet	sola	civitas
plena	populo,	facta	est	quasi	vidua
domina	gentium,	princeps	provinciarum
facta	est	sub	tributo.

Beth:	Plorans	ploravit	in	nocte
et	lacrimæ	eius	in	maxillis	ejus	:
non	est	qui	consoletur	eam
et	facti	sunt	ei	inimici.

Ma	tu	gradisci	la	sincerità	del	mio	intimo,	
nel	segreto	del	cuore	mi	insegni	la	sapienza.

Aspergimi	con	rami	di	issòpo	e	sarò	puro,
lavami	e	sarò	più	bianco	della	neve.

Fammi	sentire	gioia	e	letizia:
esulteranno	le	ossa	che	hai	spezzato.

Distogli	lo	sguardo	dai	miei	peccati,
cancella	tutte	le	mie	colpe.

Crea	in	me,	o	Dio,	un	cuore	puro,
rinnova	in	me	uno	spirito	saldo.

Non	scacciarmi	dalla	tua	presenza
e	non	privarmi	del	tuo	santo	spirito.

Rendimi	la	gioia	della	tua	salvezza,
sostienimi	con	uno	spirito	generoso.

Insegnerò	ai	ribelli	le	tue	vie
e	i	peccatori	a	te	ritorneranno.

Liberami	dal	sangue,	o	Dio,	
Dio	della	mia	salvezza:
la	mia	lingua	esalterà	la	tua	giustizia.

Signore,	apri	le	mie	labbra
e	la	mia	bocca	proclami	la	tua	lode.

Tu	non	gradisci	il	sacrificio;
se	offro	olocausti,	tu	non	li	accetti.

Uno	spirito	contrito	è	sacrificio	a	Dio;
un	cuore	contrito	e	affranto
tu,	o	Dio,	non	disprezzi.

Nella	tua	bontà	fa	grazia	a	Sion,
ricostruisci	le	mura	di	Gerusalemme.

Allora	gradirai	i	sacrifici	legittimi,
l’olocausto	e	l’intera	oblazione;	allora
immoleranno	vittime	sopra	il	tuo	altare.

Inizio	della	Lamentazione	del	Profeta	Geremia

Come	sta	solitaria	la	città	un	tempo	ricca	
di	popolo!	È	divenuta	come	una	vedova
la	grande	tra	le	nazioni:	la	signora
tra	le	province	è	sottoposta	a	lavori	forzati.

Piange	amaramente	nella	notte,
le	sue	lacrime	sulle	sue	guance.	
Nessuno	la	consola,	fra	tutti	i	suoi	amanti-
Tutti	i	suoi	amici	l’hanno	tradita,	
le	sono	divenuti	nemici.



Giuda	è	deportato	in	miseria	e	in	dura	schiavitù.	
Abita	in	mezzo	alle	nazioni	e	non	trova	riposo;
tutti	i	suoi	persecutori	
l’hanno	raggiunta	fra	le	angosce.

Le	strade	di	Sion	sono	in	lutto,	
nessuno	più	si	reca	alle	sue	feste;
tutte	le	sue	porte	sono	deserte,
i	suoi	sacerdoti	sospirano,
le	sue	vergini	sono	afflitte
ed	essa	è	nell’amarezza

I	suoi	avversari	sono	suoi	padroni,
i	suoi	nemici	prosperano,	
perché	il	Signore	l’ha	afflitta
per	i	suoi	misfatti	senza	numero.
I	suoi	bambini	sono	andati	in	esilio,
sospinti	dal	nemico.

Gerusalemme,	ritorna	al	Signore	tuo	Dio!

Stava	Maria	dolente
Senza	respiro	e	voce
Mentre	pendeva	in	croce
Del	mondo	il	Redentor.

E	nel	fatale	istante
Crudo	materno	affetto
Le	trafiggeva	il	petto
Le	lacerava	il	cuor.

Qual	di	quell’alma	bella
Fosse	lo	strazio	indegno
No,	che	l’umano	ingegno
Immaginar	nol	può.

Veder	un	figlio…	un	Dio…
Che	palpita,	che	muore,
Sì	barbaro	dolore
Qual	madre	mai	provò?

Alla	funerea	scena
Chi	tiene	il	pianto	a	freno
Ha	un	cuor	di	tigre	in	seno
O	cuore	in	sen	non	ha

Chi	può	mirare	in	tante
Pene	una	madre,	un	figlio,
e	non	bagnare	il	ciglio,
e	non	sentir	pietà?

Per	cancellare	i	falli
D’un	popol	empio,	ingrato
Vide	Gesù	piagato
Languire	e	spasimar.

Ghimel:	Migravit	Judas	propter	afflictionem	et	
multitudinem	servitutis;	habitavit	inter	gentes,	
nec	inveniet	requiem.	Omnes	persecutores	ejus	
apprehenderunt	eam	inter	angustias.	

Daleth:	Viæ	Sion	lugent,eo	quod	non	sint	
qui	veniant	ad	sollemnitatem;
omnes	portæ	eius	destructæ,
sacerdotes	eius	gementes,
virgines	eius	squalidæ,
et	ipsa	oppressa	amaritudine.

Heth:	Facti	sunt	hostes	eius
in	capite	inimici,	quia	Dominus	locutus	est
super	eam	propter	multitudinem	
iniquitatum	eius.	Parvuli	eius
ducti	sunt	capitivi,	ante	faciem	tribulantis.

Jerusalem,	convertere	
ad	Dominum	Deum	tuum!

Stabat Mater

Stabat	Mater	dolorosa
Juxta	Crucem	lacrimosa,
Dum	pendebat	Filium.

Cuius	animam	gementem
Contristatam	et	dolentem
Pertransivit	gladius.

O	quam	tristis	et	afflicta
Fuit	illa	benedicta
Mater	Unigeniti!

Quæ	mœrebat	et	dolebat
Et	tremebat,	cum	videbat
Nati	pœnas	inclyti.

Quis	est	homo	qui	non	fleret
Christi	matrem	si	videret
In	tanto	supplicio?

Qui	non	posset	contristari
Piam	Matrem	contemplari
Dolentem	cum	Filio?

Pro	peccatis	suæ	gentis	 	 	 	
Vidit	Jesum	in	tormentis
Et	flagellis	subditum.



Vidit	suum	dulcem	natum
Morientem,	desolatum,
Dum	emisit	spiritum.

Sancta	Mater	istud	agas
Crucifixi	fige	plagas
Cordi	meo	valide.

Juxta	Crucem	tecum	stare
Et	me	tibi	sociare
In	planctu	desidero.

Virgo	virginum	præclara
Mihi	jam	non	sis	amara,
Fac	me	tecum	plangere.

Fac,	ut	portem	Christi	mortem,
Passionis	fac	consortem
Et	plagas	recolere

Inflammatus	et	accensus,
Per	te	Virgo	sim	defensus
In	die	judicii.

Quando	corpus	morietur
Fac	ut	animæ	donetur
Paradisi	gloria.	Amen

Nota sulle versioni italiane
La	versione	italiana	delle	Lamentazioni	è	quella	della	
Bibbia	CEI	2009,	dedotta	dai	testi	originali.	In	qualche	punto	
essa	differisce	dalla	Vulgata	latina	in	uso	ai	tempi	di	
M.	A.	Charpentier.

La	parafrasi	dello	Stabat Mater	è	tratta	dal	Manuale 
di Filotea	del	Sacerdote	milanese	Giuseppe	Riva,	1901.

Vide	sul	monte	infame
Il	Figlio	suo	diletto
Chinar	la	fronte	al	petto
E	l’anima	esalar.

Le	barbare	ferite
Prezzo	del	mio	delitto,
Dal	Figlio	tuo	trafitto
Passino,	o	Madre,	in	me.

Teco	alla	croce	accanto
Star,	cara	Madre,	io	voglio;
Compagno	del	cordoglio
Che	Ti	divora	il	sen.

Ah	Tu	che	delle	Vergini
Regina	in	Ciel	t’assidi
Ah,	tu	propizia	arridi
Ai	voti	del	mio	cuor.

Del	buon	Gesù	spirante
Sul	fero	tronco	esangue
La	Croce,	il	fiele,	il	sangue
Fa’	ch’io	rammenti	ognor.

Gesù	che	nulla	nieghi
A	chi	tua	Madre	implora
Del	mio	morir	nell’ora
Non	mi	negar	mercè.

E	quando	fia	disciolto
Dal	suo	corporeo	velo,
Fa’	che	il	mio	spirto	in	Cielo
Voli	a	regnar	con	Te.	Amen.



Un’esistenza singolare

	 “Sono	colui	che,	nato	poco	fa,	fu	conosciuto	nel	se-
colo;	eccomi	morto,	nudo	e	niente	nella	 tomba,	polvere,	
ceneri	e	nutrimento	per	i	vermi.	Ho	vissuto	abbastanza	ma	
troppo	 poco	 in	 confronto	 all’eternità	 […]	 Ero	 musicista,	
considerato	come	buono	tra	i	buoni	e	ignorante	tra	gli	igno-
ranti.	E	siccome	il	numero	di	quelli	che	mi	disprezzavano	
era	molto	più	grande	di	quelli	che	mi	lodavano,	la	musica	
mi	fu	di	poco	onore	ma	di	grande	onere;	e	allo	stesso	modo	
che,	 nascendo,	 non	 ho	 portato	 niente	 in	 questo	mondo,	
così	morendo	non	ho	portato	via	nulla…”.
	 La	citazione	è	tratta	dall’Epitaphium Carpentarii	(H.	
474),	 un	 brano	 sorprendente	 in	 cui	 Marc-Antoine	 Char-
pentier	(Parigi,	1634	o	1636	–	Parigi,	1704),	mettendo	se	
stesso	in	scena,	immagina	di	ritornare	sulla	terra	dopo	la	
sua	morte	nelle	sembianze	di	un’ombra.	Quest’epitaffio	di	
un	musicista	che	volge	la	sua	attenzione	sulla	propria	vita	
con	umiltà	e	forse	con	qualche	amarezza	è	impressionante;	
riveste	inoltre	un’importanza	particolare	se	si	pensa	che	è	
l’unico	 ritratto	morale	del	compositore	giunto	 fino	a	noi.	
Chi	gli	fu	vicino	non	lasciò	testimonianze	su	di	lui,	sulle	re-
lazioni	che	ebbe	con	i	suoi	contemporanei	e	sui	sentimenti	
che	provava.	Non	vi	è	traccia	di	sue	lettere,	un	diario	che	
ci	racconti	i	suoi	gusti,	i	suoi	umori,	il	suo	carattere.	Senza	
dubbio,	in	vita	non	conobbe	i	fasti	e	gli	eccessi	con	cui	le	
gazzette	dell’epoca	amavano	intrattenere	 i	 loro	 lettori.	Al	
contrario	di	Jean-Baptiste	Lully	(1632–1687),	Charpentier	
offre	poca	materia	 ai	 suoi	 eventuali	 biografi:	 solo	 la	 sua	
opera	suscitò	reazioni,	provocò	prese	di	posizione.	Bisogna	
dunque	accontentarsi	di	questo	prezioso	estratto	di	epitaf-
fio	e	cercarvi	di	leggere	ciò	che	può	rivelarci	del	suo	autore.	
	 Il	tono	di	fondo	è	quello	dell’umiltà.	Per	Charpentier	
l’essere	umano	è	poca	cosa,	l’esistenza	solo	un	breve	pas-
saggio,	il	corpo	dopo	la	morte	ritorna	al	nulla.	Il	linguaggio	
è	quello	di	un	cristiano	che	si	pone	di	fronte	alla	grandezza	
divina,	che	sa	l’inutilità	del	mondo	terrestre	e	non	teme	di	
esprimerla.	Bossuet	nel	suo	Sermon sur la mort	non	dice	
altro:	“O	fragile	appoggio	del	nostro	essere!	O	fondamento	
rovinoso	 della	 nostra	 sostanza!…	 Com’è	 piccolo	 il	 posto	
che	occupiamo	in	questo	mondo!”	Saggezza	presente	nel	
testo	di	Charpentier:	ma	la	si	percepisce	come	un	lamen-
to	discreto,	una	punta	di	risentimento,	una	ferita	segreta:	
come	 se	 la	 vita	 non	 avesse	portato	 al	musicista	 ciò	 che	
sperava:	un	po’	più	di	gloria,	un	po’	meno	di	fatica	e	ingiu-
stizia.
	 A	chi	e	a	che	cosa	alludeva?	A	Lully,	che	ostacolò	la	
sua	carriera	di	musicista	drammatico?	A	un	tale	François	
Chaperon	(cui	fa	direttamente	allusione	nell’Epitaphium),	
che	fu	nominato	alla	Sainte-Chapelle	nel	momento	in	cui	
Charpentier	avrebbe	forse	desiderato	questo	posto	(lo	ot-
tenne	vent’anni	dopo	nel	1698)?	Alla	malattia	che	gli	im-
pedì	di	partecipare	fino	in	fondo	al	concorso	per	la	Chapelle	
Royale	nel	1683?	Agli	avversari	di	Medée?	Ma	–	ci	si	do-
manda	ancora	–	è	giusto	prendere	alla	lettera	la	citazione	
dell’Epitaphium Carpentarii	ignorando	lo	spirito	di	parodia	
che	pervade	il	 rimanente	del	testo,	di	cui	 la	confessione	
che	abbiamo	appena	citato	 rappresenta	solo	una	piccola	
parte?	Non	è	che	Charpentier,	componendo	quest’opera,	
abbia	voluto	divertirsi	e	prendersi	gioco	di	sé?	Non	lo	sap-
piamo.

	 La	carriera	di	Charpentier	si	estese	per	quasi	35	anni,	
dal	1670	fino	alla	morte	avvenuta	nel	1704.	Durante	que-
sti	 anni	 scrisse	 musica	 per	 personaggi	 importanti	 come	
Marie	de	Lorraine	 (più	nota	come	Mlle	de	Guise),	per	 il	
figlio	di	Luigi	XIV,	e	le	sue	composizioni	risuonarono	nei	
luoghi	più	prestigiosi	della	capitale:	il	Palais	Royal,	Saint-
Louis	 dei	 Gesuiti,	 il	 Collegio	 Louis-le-Grand,	 la	 Sainte-
Chapelle.	 Un’attività	 multiforme	 che	 tuttavia	 si	 sviluppò	
quasi	sempre	lontano	dalla	Corte,	dalla	potente	e	brillante	
attrazione	che	la	Corte	esercitava.	Come	tutti	i	grandi	com-
positori	della	sua	epoca,	Charpentier	aspirava	a	un	incarico	
ufficiale	a	Versailles;	la	sua	candidatura	al	concorso	della	
Chapelle	Royale	lo	attesta.	Ma	alla	corte	regnava	Lully,	il	
quale,	grazie	al	suo	talento	ma	anche	a	un’ambizione	smi-
surata,	 era	 riuscito	 a	 ottenere	 tutti	 i	 favori	 del	 Re	 Sole,	
monopolizzava	cariche	e	privilegi,	vigilava	affinché	nessun	
altro	musicista	potesse	pretendere	quel	che	era	riservato	a	
lui	solo:	la	riconoscenza,	la	consacrazione	da	parte	del	suo	
re	e	dei	francesi,	suoi	compatrioti	di	adozione.
	 Nelle	 storie	della	musica	si	parla	di	una	 rivalità	 tra	
Lully	e	Charpentier.	Si	rileva	che	il	primo,	di	origine	italia-
na,	divenne	famoso	per	avere	dato	all’arte	francese	un	pro-
prio	stile;	del	secondo,	nato	in	Francia,	che	al	suo	Paese	
trasmise	l’emozione	e	la	maniera	di	comporre	apprese	in	
Italia.	Due	musicisti,	due	Paesi,	due	estetiche,	due	destini	
opposti:	l’uno	ricoperto	di	gloria,	l’altro	emarginato	e	con-
finato	in	una	posizione	subalterna	immeritata.	Che	c’è	di	
vero?	Dai	documenti	dell’epoca,	Lully	 e	Charpentier	non	
si	trovano	mai	direttamente	confrontati.	Il	primo	biografo	
ad	 aver	 evocato	 sentimenti	 di	 “gelosia”,	 di	 “dispetto”	 e	
di	 “disgusto”	 tra	 i	 due	 compositori	 sembra	 essere	 stato	
François-Joseph	Fétis	(1784-1871).	Se	abbiamo	per	certo	
che	Charpentier	non	poté	dare	il	meglio	di	sé	al	teatro	a	
causa	dell’assolutismo	di	Lully,	dobbiamo	credere	al	musi-
cologo	belga	che	non	cita	le	sue	fonti?	Charpentier	non	fu	
vittima	di	Lully	né	più	né	meno	di	come	lo	furono	altri	suoi	
colleghi?	Lully	morì	nel	1687:	a	Charpentier	rimanevano	
altri	17	anni	da	vivere.	Perché,	a	parte	la	breve	incursione	
all’Académie	royale	con	Medée,	non	cercò	di	imporsi	alla	
corte	quando	apparentemente	l’ostacolo	principale	contro	
di	lui	era	venuto	meno?	Possedeva	Charpentier	l’ambizio-
ne	sufficiente	per	affermarsi	al	 rango	più	elevato?	Come	
mai,	musicista	 protetto	 dalla	 famiglia	 dei	 De	Guise	 fino	
alla	morte	di	Mlle	de	Guise	nel	1688,	un	anno	cioè	dopo	
l’infortunio	che	causò	la	morte	di	Lully,	non	lo	si	vede	in	
grado	di	affrontare	gli	intrighi	della	Corte?	Perché	non	sol-
lecitò	nessuno	a	stampare	le	sue	opere	dopo	il	1685:	né	
suo	nipote	Jacques	Edouard,	 libraio	 intorno	al	1705,	né	
l’amico	Henri	de	Baussen	che	aveva	conosciuto	da	Mlle	de	
Guise?
	 Fra	tutti	questi	 interrogativi	una	cosa	almeno	è	cer-
ta:	Marc-Antoine	Charpentier	fu	il	più	grande	compositore	
francese	di	musica	sacra	del	Seicento.	È	perciò	doveroso	
che	i	Vesperali	gli	rendano	omaggio.

Timoteo Morresi



VESPERALI

Domenica 22 marzo 2015
	 	Chiesa	di	Cristo	Risorto,	Lugano,	ore	20.30

TeatrodellaParola e Patrick Vallélian presentano:

“Il violino di Ruth”
Una ragazza nell’inferno della Shoah, 
destinazione Auschwitz
	 	Testimonianza	di	Ruth	Fayon	
	 	raccontata	da	Pamela	Villoresi	e	Diego	Gaffuri
	 	Musiche	di	Ernest	Bloch	(1880–1959)	
	 	Maristella	Patuzzi	violino,	Mario	Patuzzi	pianoforte
	 	Drammaturgia	e	regia	di	Claudio	Laiso

	 	Entrata	libera

	 Associazione	Amici	della	Musica	in	Cattedrale,	Lugano
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Gli interpreti

	 Nato	nel	1971,	Patrick Vallélian	si	è	 laureato	come	
storico	e	insegnante	all’Università	di	Friburgo.	Giornalista	
per	 “La	Liberté”	e	“L’Hebdo”,	ha	ottenuto	diversi	premi	
giornalistici	(Berner	Zeitung,	Pascal-Arthur	Gonet,	Nicolas	
Bouvier,	Eugène,	Union	suisse	des	paysans...).	Ora	è	diret-
tore	del	settimanale	“Sept”.	Durante	tre	anni,	dal	2006	al	
2009,	è	partito	sulle	tracce	della	storia	di	Ruth	Fayon,	da	
Amburgo	 a	 Praga,	 passando	 da	 Terezin,	 Auschwitz,	 Ber-
gen-Belsen,	Karlsbad	e	Tel	Aviv	per	documentare	 la	 sua	
testimonianza	 e	 pubblicare	 nel	 2012	 il	 libro	 Auschwitz 
en héritage – Itinéraire d’une jeune fille dans l’enfer de la 
Shoah,	Editions	Alphil.

	 Entrato	 in	 servizio	 alla	RSI	Radiotelevisione	Svizze-
ra	nel	1975,	Claudio Laiso	 è	 regista	 teatrale	nel	 settore	
Cultura	Produzione	Fiction.	Per	i	Vesperali,	nel	2006,	ha	
realizzato	Giobbe	di	Karol	Wojtyla	con	Ugo	Pagliai,	Pao-
la	Gassman	e	Diego	Gaffuri	come	protagonisti	principali,		
prodotto	 dal	 Settore	 Prosa	 Rete	 Due,	 rappresentato	 nel-
la	Cattedrale	San	Lorenzo	di	Lugano	e	diffuso	 in	diretta	
mondiale	da	Rai	International,	con	replica	in		diversi	fusi	
orari.	 Giobbe	 di	 Karol	 Wojtyla,	 per	 il	 quale	 il	 regista	 ha	
scritto	 la	 drammaturgia,	 è	 stata	 rappresentata	 nel	 2007	
dal	TeatrodellaParola,	con	gli	stessi	interpreti,	nella	Basi-
lica	di	Sant’Ambrogio	di	Milano	come	Evento	UBS	Italia.	
Per	i	Vesperali	2008,	nella	Cattedrale	di	San	Lorenzo,	con	
il	TeatrodellaParola	ha	rappresentato	Alessandro Valignano	
“il Visitatore” Cina e Giappone: il XVI° secolo vive nel pre-
sente	con	l’adattamento	teatrale	di	Annamaria	Waldmüller	
dal	libro	di	Vittorio	Volpi;	tra	i	protagonisti	principali	Diego	
Gaffuri,	Elda	Olivieri,	Antonio	Zanoletti.	Sempre	in	Catte-
drale,	per	Rete	Due,	ha	allestito	tre	eventi:	Il canto delle 
anime	-	voci	e	suoni	nella	Commedia	di	Dante	con	Vittorio	
Sermonti	e	 l’Ensemble	More	Antiquo	diretto	da	Giovanni	
Conti.	In	varie	chiese	di	Lugano,	nel	2009	con	il	Teatro-
dellaParola	ha	 realizzato	Louise: canzoni senza pause	 di	
Eliana	Bouchard,	finalista	al	Premio	Campiello,	evento	che	
rievoca	i	danni	nefasti	dell’intolleranza	religiosa	e	trasmes-
so	pure	dalla	Televisione	svizzera	e	dalla	radio	(Rete	Due);	
nel	2010	Immanuel,	rievocazione	biblica;	nel	2011	un	iti-
nerario	scenico	sulla	poetica	di	Karol	Wojtyla:	Mysterium 
Paschale,	 trasmesso	da	Rete	Due.	È	 tornato	ai	Vesperali	
nel	2012	con	Etty Hillesum, un itinerario dalla Shoah ver-
so il presente	e	nel	2013,	con	il	Settore	produzione	fiction	
RSI,	in	diretta	su	Rete	Due,	Symphonia Virginum	-	musica	
e	spiritualità	di	Santa	Ildegarda	di	Bingen,	con	Pamela	Vil-
loresi,	Franco	Graziosi	e	l’Ensemble	Adiastema	diretto	da	
Giovanni	Conti.

	 Pamela Villoresi	parte	quindicenne	dal	Teatro	Studio	
del	Metastasio	di	Prato	e	all’età	di	diciotto	anni	approda	
al	Piccolo	Teatro	di	Milano.	 Inizia	così	 il	 lungo	sodalizio	
artistico	con	Giorgio	Strehler:	per	vent’anni	lavorano,	con	
Jack	Lang,	all’Unione	dei	Teatri	Europei.	Ha	vinto	numero-
sissimi	premi	ed	è	stata	tra	le	cento	personalità	di	tutto	il	
mondo	invitate	da	Papa	Benedetto	XVI	per	la	Giornata	con	
gli	artisti.	Protagonista	di	spettacoli	teatrali,	produzioni	te-
levisive,	film,	ha	lavorato	con	Tino	Carraro,	Nino	Manfredi,	
Omero	 Antonutti,	 Vittorio	 Gassman,	 Moni	 Ovadia,	 Bruno	

Ganz,	Massimo	Wertmuller,	David	Sebasti,	Elena	Zareschi,	
Elisabetta	Pozzi,	Piera	Degli	Esposti,	Laura	Betti,	Didi	Pe-
rego	ed	è	stata	diretta	da	registi	come	Marco	Bellocchio,	i	
fratelli	Taviani,	Mario	Ferrero,	Ettore	Scola,	Giancarlo	Co-
belli,	Maurizio	Panici,	Mario	Missiroli,	ma	soprattutto	da	
Giorgio	Strehler.	Per	molte	volte	regista,	Pamela	Villoresi	
ha	pure	presentato	programmi	televisivi,	realizzato	recital	e	
melologhi	in	tutta	Italia	e	nel	mondo.	È	voce	recitante	con	
le	più	grandi	orchestre	europee,	ha	prestato	la	sua	opera	
per	il	mondo	del	 lavoro	e	per	molte	battaglie	per	i	diritti	
civili.	È	stata	direttrice	artistica	di	vari	festival,	tra	i	quali	
il	Festival	internazionale	della	Spiritualità,	da	lei	ideato	e	
realizzato	e	in	collaborazione	con	l’Assessorato	alla	Cultura	
del	Comune	di	Roma,	Divinamente Roma	e	Divinamente 
New York	con	la	collaborazione	del	Ministero	degli	Affari	
Esteri	e	il	patrocinio	dell’Unesco.	Nel	2013,	per	i	Vesperali	
in	diretta	su	Rete	Due,	ha	interpretato	Santa	Ildegarda	di	
Bingen	in	Symphonia Virginum.	

	 Diego Gaffuri	 si	 è	 formato	 artisticamente	 al	 Teatro	
Stabile	di	Como,	con	la	direzione	di	Bernardo	Malacrida.	
Dopo	 alcune	 esperienze	 cinematografiche	 e	 televisive	 in	
Italia	ha	proseguito	l’attività	collaborando	soprattutto	con	
la	RSI,	Radiotelevisione	 svizzera,	dove	è	 stato	 interprete	
d’innumerevoli	 sceneggiati	 televisivi	 popolari	 diretti	 da	
Vittorio	Barino	e	da	altri	 importanti	 registi,	 tra	 i	 quali	 si	
ricorda	Affari di famiglia.	Per	il	teatro	popolare,	in	palco-
scenico	 è	 stato	 diretto	 da	 Sergio	Maspoli.	Nel	 rinnovato	
teatro	dialettale	radiofonico	è	colonna	portante	tra	i	giovani	
interpreti	della	nuova	fiction	radiofonica	Semm ammò chì	
in	onda	su	Rete	Uno.	È	stato	protagonista	in	quasi	tutte	le	
produzioni	teatrali	dei	Vesperali:	di	Italo	Alighiero	Chiusa-
no	L’evento,	diretto	da	Fabio	Calvi,	Massimiliano Kolbe	e	
La leggenda di Ognuno	diretti	da	Alberto	Canetta.	Con	la	
regia	 di	 Fabio	Battistini	 si	 ricordano	Diario di un curato 
di campagna,	L’annuncio a Maria,	Albert Schweitzer,	Tho-
mas Moore,	Miguel Manara,	Un uomo per tutte le stagioni,	
Dialogo delle carmelitane;	 con	 la	 regia	 di	 Claudio	 Laiso	
Giobbe,	Il Visitatore Alessandro Valignano,	Mysterium Pa-
schale,	Etty Hillesum.

	 Maristella Patuzzi,	luganese,	ha	interpretato	a	undici	
anni	la	Tzigane	di	Ravel	per	la	TSI	e	nel	2000,	a	tredici	
anni,	la	Sony	ha	pubblicato	un	suo	CD	live.	Dal	2002	ha	
tenuto	concerti	come	solista	con	l’Orchestra	della	Svizzera	
Italiana,	di	Padova	e	del	Veneto,	con	l’Adelphi	Symphony	
Orchestra	di	Long	Island	a	New	York,	con	 l’Orchestra	da	
camera	 di	 Lucerna	 e	 Philharmonia	 Orchestra	 di	 Londra.	
A	diciassette	 anni	ha	 conseguito	 il	 diploma	di	 violino	 al	
Conservatorio	Giuseppe	Verdi	a	Milano.	In	marzo	2005	è	
stata	ammessa	come	graduate,	con	borsa	di	studio	per	me-
rito,	 nella	 classe	 di	 Miriam	 Fried,	 all’Indiana	 University,	
Bloomington,	dove,	dal	2006,	ha	studiato	sotto	la	guida	di	
Mark	Kaplan;	nel	2007	vi	ha	conseguito	il	Performer	Di-
ploma	in	violino	e,	nel	2008,	il	Master	in	violino,	entrambi	
con	 il	 massimo	 dei	 voti.	 Nel	 2009	 s’è	 perfezionata	 con	
Sergej	Krilov	e	nel	2011,	al	Conservatorio	della	Svizzera	
italiana,	sotto	la	guida	di	Carlo	Chiarappa,	ha	conseguito	il	
Master	of	Arts	in	Specialized	Music	Performance	in	violino	
con	 il	massimo	dei	 voti	 e	 lode.	Nel	2013	ha	eseguito	e	
registrato	in	prima	assoluta	il	Concerto per violino e archi	



di	Manuel	De	Sica,	all’Auditorium	Niccolò	Paganini	di	Par-
ma,	con	l’Orchestra	Arturo	Toscanini	diretta	da	Flavio	Emi-
lio	Scogna.	Il	Concerto	è	stato	pubblicato	nel	2014	dalla	
Brilliant	Classics,	che	nel	2015	ha	proposto	BLOCH Music 
for violin and piano	con	suo	padre	Mario.	Freschi	di	pubbli-
cazione	sono	un	CD	con	l’Orchestra	Mitteleuropea	diretta	
da	Roberto	Zarpellon	con	il	Concerto per violino e orchestra	
di	Max	Bruch	e	per	la	Decca	con	l’arpista	Floraleda	Sacchi	
(Intimamente Tango,	17	Composizioni	di	Astor	Piazzolla).	
Maristella	Patuzzi	ha	suonato	al	Progetto	Martha	Argerich,	
all’International	Festival	Rostropovich	a	Baku,	a	Les	Clas-
siques	di	Villars	 sur	Ollon,	al	Settembre	Musica	MITO	a	
Milano,	a	Torino	e	per	la	Società	del	Quartetto	di	Bergamo.	
Suona	uno	Stradivari	del	1687,	prestato	da	un	collezioni-
sta	privato.

	 Mario Patuzzi	ha	ottenuto	a	diciannove	anni	il	Diplo-
ma	di	magistero	di	pianoforte	al	Conservatorio	Francesco	
Antonio	Bonporti	di	Trento,	che	 lo	nominava,	alla	 stessa	
età,	 titolare	della	cattedra	di	pianoforte	principale.	Dopo	
una	serie	di	 successi	 in	diversi	 concorsi	 italiani	 (Monza,	
Treviso,	Livorno,	Taranto,	Vercelli,	Trieste	e	Varallo	Sesia),	
nel	1977	si	è	classificato	primo	al	Concorso	internazionale	
a	 Monaco	 di	 Baviera.	 Dopo	 un’intensa	 attività	 in	 recital	
e	 in	concerti	con	 l’Orchestra	del	Teatro	alla	Scala,	quel-
la	 del	Bayerischer	Rundfunk	 (Monaco)	 e	 dell’Hessischer	
Rundfunk	(Francoforte),	Mario	Patuzzi	si	dedica	per	alcuni	
anni	allo	studio	dell’armonia	e	del	contrappunto.	Allievo	di	
Andrea	Mascagni	e	di	Renato	Dionisi,	nel	1983	ottiene	il	
Diploma	di	magistero	di	composizione	al	Conservatorio	di	
Trento.	Ha	inciso	per	la	Nuova	Era	il	Capriccio	di	Cherubi-
ni	e,	per	la	Dynamic,	l’opera	pianistica	di	Julius	Reubke,	
l’allievo	prediletto	di	Franz	Liszt.	Tra	le	varie	registrazioni	
da	segnalare	l’ultimo	CD,	pubblicato	nel	2015	da	Brilliant	
Classic,	BLOCH Music for violin and piano	con	sua	figlia	
Maristella	al	violino.	È	membro	di	giurie	di	concorsi	inter-
nazionali	e	titolare	della	cattedra	di	pianoforte	principale	
e	dei	corsi	accademici	al	Conservatorio	Giuseppe	Verdi	a	
Como,	tiene	seminari	e	corsi	di	perfezionamento	a	Lugano,	
al	Festival	di	musica	del	Novecento	a	Perugia,	alle	Univer-
sità	di	Trento,	di	Piacenza,	 in	Val	Tidone	e	all’Università	
Kunitachi	di	Tokio.



Drammaturgia	e	regia	
Claudio	Laiso

Testimonianza	di	Ruth	Fayon
raccontata	da	
Pamela	Villoresi
Diego	Gaffuri

Maristella	Patuzzi,	violino
Mario	Patuzzi,	pianoforte

Carlo	Piccardi,	concetto	musicale
Virgilio	Kohler,	Lighting	Designer
Paolo	Trebini,	immagini
Lara	Persia,	Gabriele	Della	Casa,	audio
Fabrizio	Buletti,	Chiara	Regazzoni,	video
Fabio	Rossinelli,	traduzioni

Maruska	Regazzoni,	organizzazione
Francesco	Kestenholz,	produzione

Musiche:

Ernest	Bloch	(1880–1959)
Baal Shem, Three Pictures of Chassidic Life	(1923)
1.	Vidui	(Contrizione)	Un	poco	lento		 	 				
2.	Nigun	(Improvvisazione)	Adagio	non	troppo											
3.	Simchat Torah	(Gioia	della	legge)	Allegro	giocoso		 									

Mélodie	(1929)	Moderato	 	
dalla	Suite	n.	1	(1920)	Molto	quieto

Niccolò	Paganini	(1782–1840)
Dai	24 Capricci	per	violino	solo	op.	1
Capriccio no. 24	in	La	min

Giuseppe	Verdi	(1813–1901)	
dalla	Messa da Requiem	
Libera Me	(direzione:	Michel	Plasson)

Mario	Patuzzi	Improvvisi

Horst	Wessel,	da:	Die Fahne Hoch	(1929)	

TeatrodellaParola e Patrick Vallélian presentano: 

“Il violino di Ruth”
Una ragazza nell’inferno della Shoah, 
destinazione Auschwitz



Per non dire: “Non sapevamo”

	 Con	 Ruth	 ritorniamo	 su	 una	 delle	 pagine	 più	 buie	
della	 nostra	 storia:	 l’uccisione	 senza	 pietà,	 industrializ-
zata	e	sistematica,	di	sei	milioni	di	ebrei	 in	Europa	du-
rante	la	seconda	guerra	mondiale.	Crimini	indicibili	che	i	
nazisti	commettono	in	nome	della	purezza	della	razza:	il	
razzismo	spinto	alle	estreme	conseguenze.	
	 Ruth	Fayon,	nata	Pinczowsky,	conosce	da	bambina	
la	realtà	drammatica	della	segregazione	razziale.	La	mam-
ma	di	Ruth,	Rondla	nata	Kristal,	così	come	suo	padre,	Jo-
sef	Pinczowsky,	sono	originari	di	due	shtetls,	due	piccoli	
villaggi	ebrei	dispersi	nelle	campagne	di	Lodz.	All’epoca	
della	loro	nascita,	nel	1895,	la	Polonia	era	il	Paese	del	
fiume	Vistola.	Il	suo	padrone	e	signore,	lo	zar	di	tutte	le	
Russie,	era	un	tiranno	crudele	con	il	milione	e	mezzo	di	
ebrei	 che	popolavano	 le	 terre	 dell’Ovest.	 Li	 spediva	nei	
ghetti	e	i	pogrom	erano	frequenti.	Poi	arrivò	la	prima	Guer-
ra	Mondiale.	Josef	non	voleva	diventare	carne	da	cannone	
dell’esercito	russo	e	fuggì	in	Boemia-Moravia,	a	Karlsbad,	
elegante	città	termale	conosciuta	e	raggiunta	da	numerosi	
ebrei.	 Karlsbad,	 città	 dell’impero	 austro-ungarico,	 sparì	
nella	follìa	della	guerra	diventando	cecoslovacca.	Rondla	
lo	raggiunse	dopo	la	guerra	per	formare	una	famiglia,	né	
ricca	né	povera,	di	 ristoratori	d’un	ottimo	e	 frequentato	
ristorante	kasher.	
	 La	Germania	è	però	molto	vicina	e	già	nel	1933	i	na-
zisti	cominciano	a	perseguitare	gli	ebrei.	Così	a	Karlsbad,	
la	città	natale	di	Ruth,	i	suoi	genitori	accolgono	una	fami-
glia	di	profughi	ebrei	fuggiti	dai	nazisti.	La	moglie,	valen-
te	violinista,	avvia	Ruth	allo	studio	del	violino.	Passano	gli	
anni	e	nel	1938	Hitler	pretende	i	Sudeti.	Così,	la	famiglia	
di	Ruth	è	costretta	a	fuggire	da	Karlsbad	a	Praga.	Con	la	
successiva	invasione	della	città,	i	nazisti	perseguitano	gli	
ebrei	imponendo	le	Leggi	razziali	e	Ruth	dovrà	consegnare	
il	suo	amato	violino.	Rischiando	la	vita,	Ruth	si	toglie	la	
Stella	 gialla	 di	Davide,	 attraversa	 la	 città	 e	 consegna	 il	
violino	a	un	compagno	di	studi	non	ebreo	promettendogli:	
“Un	giorno	verrò	a	riprenderlo,	ma	suonalo	perché	sennò	
il	violino	muore!”.	
	 All’età	 di	 quattordici	 anni,	 Ruth	 comincia	 la	 sua	
danza	macabra	 con	 la	morte,	 scaraventata	da	un	Lager	
all’altro.	La	sua	odissea	inizia	da	Praga	a	Theresienstadt,	
la	“città-modello”	voluta	da	Hitler	per	gli	ebrei,	passa	da	
Auschwitz-Birkenau,	dove	prima	di	terminare	il	suo	ciclo	
produttivo	nella	camera	a	gas	sarà	selezionata	dal	famige-
rato	Dr.	Mengele	per	infine	essere	inviata	sotto	i	bombar-
damenti	di	Amburgo	a	rimuovere	le	macerie.	Sfinita	dal	
pesantissimo	lavoro	forzato,	inviata	per	morire	a	Bergen-
Belsen,	 è	 liberata	 dagli	 inglesi	 il	 15	 aprile	 1945.	 Una	
danza	macabra	con	la	morte	durata	tre	anni,	cui	Ruth	so-
pravvive	nonostante	la	fame,	il	freddo,	la	paura,	le	malat-
tie	e	le	percosse.	Finalmente,	la	giovane	riesce	a	ritornare	
a	Praga	e	recupera	il	suo	prezioso	strumento.	Nel	1948,	
per	 evitare	 il	 regime	 comunista,	 emigra	 in	 Israele:	 lì	 si	
compirà	il	destino	del	suo	violino	e	della	sua	vita.	Dopo	
due	anni	di	servizio	militare	in	Israele,	Ruth	sposa	Salo-
mon	Fayon.	La	coppia	risiede	dapprima	a	Istanbul,	poi	si	
trasferirà	a	Ginevra.	Nascono	tre	figli:	Ilana,	Sam	e	Luc.	
	 Dopo	anni	di	silenzio	sul	suo	terribile	passato,	nella	
classe	 di	 suo	 figlio,	 il	 prof.	 Manuel	 Tornare	 –	 che	 sarà	

sindaco	di	Ginevra,	ora	è	consigliere	nazionale	socialista	
–	la	incoraggia	a	rompere	il	silenzio.	Dal	1977,	Ruth	te-
stimonia	sulla	Shoah	senza	arrestarsi,	nelle	scuole	e	nelle	
università	della	Svizzera	e	della	Francia,	fino	alla	sua	mor-
te,	a	Ginevra,	il	31	ottobre	2010.	Cavaliere	della	Legion	
d’onore	francese,	Ruth	si	è	così	attorniata	di	una	famiglia	
più	grande:	una	famiglia	universale,	la	cui	responsabilità	
morale	consiste	nell’impedirsi	di	 rispondere	“Non	sape-
vamo”.	La	sua	testimonianza	non	è	soltanto	l’evocazione	
di	una	storia	definitivamente	passata:	diventa	un	monito,	
impossibile	da	evitare,	contro	le	nostre	debolezze,	contro	
la	nostra	mancanza	di	coraggio	 rispetto	ai	drammi	con-
temporanei,	 e	 ci	 impedisce	 di	 guardare	 altrove	 quando	
sotto	i	nostri	occhi	degli	uomini	massacrano	altri	uomini.	
	 	 	 	 	 	 	 	 	
Claudio Laiso



L’ultimo degli ispirati

	 Personalità	che	segnò	la	rinascita	dell’orgoglio	ebrai-
co	in	musica	nel	Novecento,	Ernest	Bloch	(1880-1959)	
è	compositore	cosmopolitico	per	eccellenza.	Ginevrino	di	
nascita,	formatosi	a	Bruxelles	come	violinista	nella	scuola	
di	 Eugène	 Ysaÿe,	 a	 Francoforte	 e	 a	Monaco	 nella	 com-
posizione	sotto	la	guida	rispettivamente	di	Iwan	Knorr	e	
di	 Ludwig	 Thuille,	 si	 affermò	 a	 Parigi	 nel	 1910	 con	 la	
rappresentazione	 del	 Macbeth,	 tappa	 iniziale	 della	 sua	
notorietà.	Nel	1916	emigrò	negli	Stati	Uniti,	 di	 cui	 di-
venne	cittadino,	ma	l’incapacità	di	adattarsi	al	modello	di	
vita	americano	nel	1930	lo	riportò	in	Europa.	Dal	balcone	
subalpino	di	Roveredo	in	Capriasca,	guardò	all’Italia,	Pae-
se	che	più	di	ogni	altro	gli	riservò	attenzione	e	onori	con	
la	nomina	ad	accademico	di	Santa	Cecilia,	con	la	prima	
biografia	a	 lui	dedicata	da	Mary	Tibaldi	Chiesa	uscita	a	
Milano	 nel	 1933,	 con	 la	 prima	 esecuzione	 del	Servizio 
sacro ebraico	composto	a	Roveredo,	stampato	da	Carish	
a	Milano	e	da	lui	diretto	a	Torino	nel	1934,	nonché	con	
l’allestimento	prestigioso	del	Macbeth	concertato	da	An-
tonio	Guarnieri	nel	marzo	del	1938	al	Teatro	San	Carlo	di	
Napoli,	purtroppo	in	un	clima	che,	nel	preannuncio	delle	
leggi	razziali,	recise	i	suoi	rapporti	con	l’Italia	e	con	l’Eu-
ropa	minacciata	dal	nazismo,	inducendolo	a	rientrare	in	
America,	nell’Oregon,	dove	terminò	i	suoi	giorni.
	 Il	fondamento	della	sua	estetica,	una	forma	di	uma-
nesimo	alimentato	dal	contatto	diretto	con	la	natura	al	di	
là	di	ogni	sovrastruttura,	fu	ben	colto	da	Mario	Castelnuo-
vo-Tedesco	 nella	 definizione	 data	 di	 Schelomo	 (1916):	
“un’anima	messa	a	nudo”.	In	verità	il	compositore	fioren-
tino,	che	lo	conobbe	di	persona	proprio	in	quel	periodo,	
dichiarò	 di	 avere	 avuto	 la	 rivelazione	 di	 ciò	 che	 poteva	
essere	la	musica	ebraica	(a	cui	avrebbe	cominciato	a	fare	
riferimento)	proprio	da	Bloch,	dall’ascolto	di	Schelomo:	
“In	quella	musica	fantasiosa	trovai	accenti	doloranti,	su-
bitanei	rapimenti,	improvvise	depressioni,	repentini	entu-
siasmi”,	una	vibrazione	che,	meglio	dei	canti	sinagogali,	
era	capace	di	trascinare	l’ascolto	nel	vortice	dell’”afflato	
biblico”.
	 Bloch	stesso	aveva	indotto	a	tale	decifrazione:	“Non	
mi	 propongo	 né	 desidero	 tentare	 la	 ricostruzione	 della	
musica	degli	Ebrei	e	fondare	l’opera	mia	su	melodie	più	o	
meno	autentiche.	Io	non	sono	un	archeologo	[...]	È	piut-
tosto	l’anima	ebraica	che	mi	interessa,	la	complessa,	ar-
dente,	agitata	anima,	ch’io	sento	vibrare	attraverso	la	Bib-
bia”.	Bloch	non	era	guidato	da	una	logica	ortodossa	nel	
recupero	dei	portati	della	cultura	e	della	religione	ebraici:	
l’identità	ebraica	è	riscoperta	da	lui	come	la	chiave	d’ac-
cesso	a	un	più	profondo	 livello	umanistico,	come	 rivelò	
in	una	lettera	ad	Ildebrando	Pizzetti:	“Contrariamente	a	
Wagner,	il	quale	diceva	agli	ebrei:	cessate	d’essere	ebrei	
per	essere	pienamente	uomini	con	noi,	io	penso,	io	credo,	
io	 sono	 convinto	 che	 ridiventando	 pienamente	 ebrei	 gli	
ebrei	saranno	pienamente	uomini”.		
	 Il	suo	credo	si	collegava	a	un’idea	universale	che	non	
poteva	appartenere	ai	soli	profeti	di	Israele,	ma	coinvol-
geva	“i	profeti	delle	altre	razze,	come	Confucio,	Budda,	
Cristo”.	Oltre	al	fatto	di	essersi	fatto	ritrarre	nel	suo	studio	
con	un’antica	statua	di	Cristo	crocifisso,	vi	è	la	testimo-
nianza	all’amica	Ada	Clément	a	cui	confidò	 il	desiderio	

di	comporre	una	messa:	“Il	Crucifixus	evocherà	non	solo	
il	Cristo	ma	ancora	tutti	coloro	che	hanno	sofferto	e	sono	
stati	 crocifissi	 dall’uomo,	 dall’insanità,	 dalla	 stupidità,	
dalla	 crudeltà”.	 Sappiamo	 inoltre	 di	 come	 egli	 si	 fosse	
nutrito	delle	letture	di	testi	buddistici,	che	Mary	Tibaldi	
Chiesa	vide	rispecchiati	nel	colorito	esotico	del	secondo	
movimento	della	Sonata per violino e pianoforte,	aperto	
da	un	rarefatto	ed	ipnotico	scampanellio	negli	acuti	del-
lo	strumento	a	tastiera	riconducibile	all’ispirazione	sono-
ra	nella	pratica	ascetica	dei	monaci	tibetani.	Dedicata	a	
Paul	Rosenfeld,	 il	quale	aveva	contestato	 la	 tendenza	a	
collocare	Bloch	nella	categoria	restrittiva	del	“composito-
re	ebraico”,	indusse	il	critico	americano	a	stabilire	in	un	
articolo	del	1921	una	relazione	proprio	tra	questa	com-
posizione	(tra	le	più	veementi	e	selvaggiamente	scatenate	
per	asprezza	politonale)	e	le	Tentazioni di Sant’Antonio:	
“Essa	ricorda	la	pagina,	adamantina,	ove	il	diavolo	scaglia	
il	santo	sulle	sue	corna,	e	lo	trascina	nell’Empireo,	tra	i	
pianeti,	dandogli	la	percezione	dell’infinito	della	materia	
[...].	Anche	nella	musica	di	Bloch	noi	giungiamo	a	perce-
pire,	con	occhio	impersonale,	le	forze	titaniche,	virulente,	
incommensurabili,	alle	quali	l’uomo	si	abbandona,	picco-
lo,	inerme,	impotente	[...]	Nel	rimbombo	del	pianoforte	e	
nel	canto	impersonale	del	violino	noi	udiamo	la	natura,	la	
natura	prima	dell’uomo,	la	natura	grandiosamente	impe-
netrabile	per	l’uomo	e	per	la	sua	miseria,	la	natura	che	lo	
schiaccia	senza	pietà,	e	ne	sommerge	il	lamento	nella	sua	
tempesta	senza	fine”.	
	 Estraneo	ad	ogni	tentazione	estetizzante	o	costrutti-
vistica,	Ildebrando	Pizzetti	vide	in	lui	“un	uomo,	un	uomo	
che	canta	e	soffre	e	ama	anche	per	gli	altri	uomini,	frater-
namente”,	capace	di	rivelare	l’umanità	“a	se	stessa”.	Ciò	
indusse	Massimo	Mila	a	chiamarlo	“l’ultimo	degli	ispira-
ti”.	Le	sue	scelte	di	vita,	il	rifiuto	della	frenesia	tecnolo-
gica	delle	metropoli	 e	 l’amore	panteistico	per	 la	natura	
lo	portavano	 fuori	 del	 tempo,	 a	provare	 emozioni	 che	 il	
Novecento	 iconoclasta	aveva	soppresso.	Constatando	“il	
declino	 dell’	 ispirazione”	 (“nella	 musica	 di	 oggi	 conta	
soltanto	 il	 lavoro	 che	 vien	dopo”)	 il	 critico	 torinese	po-
neva	l’accento	su	Schelomo,	su	Baal-Schem	e	su	“quelle	
musiche	fervide	e	ispirate	che	egli	scrisse	nella	stagione	
giusta,	quando	ancora	era	il	tempo	di	quelle	cose	e	simili	
frutti	potevano	maturare”.	
	 Sulla	 definizione	 di	 “musicista	 conclusivo	 più	 che	
un	innovatore”	non	facciamo	fatica	a	concordare,	fermo	
restando	che	il	secolo	XX	artisticamente	non	fu	solo	quello	
che	ha	marciato	al	ritmo	del	tempo	battuto	dalle	macchi-
ne,	dall’industria	e	dalle	masse.	Per	lui	l’arte	era	chiama-
ta	a	tradurre	l’esperienza	spirituale	vissuta	al	riparo	dalle	
influenze	materialistiche	che	non	accettò	mai	intimamen-
te,	per	cui	gli	fu	sempre	chiara	la	gerarchia	tra	mezzo	e	
fine.	Non	a	caso	Castelnuovo-Tedesco	lo	definì	“uno	degli	
ultimi	musicisti	che	avevano	o	credevano	d’avere	da	dire	
qualche	cosa	di	molto	importante,	molto	più	importante	
del	modo	con	cui	l’avrebbero	detto”.

Carlo Piccardi 
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L’autore

 Johannes Brahms, nato ad Amburgo nel 1833, a 
vent’anni conobbe il famoso violinista J. Joachim, che lo 
introdusse nei più influenti circoli musicali tedeschi. De-
cisivo per la sua formazione fu l’incontro con Schumann 
a Düsseldorf, che lo segnalò al pubblico in un vigoroso 
articolo sulla “Neue Zeitschrift für Musik” come una pro-
messa della nuova generazione. Brahms rimase vicino a 
Clara Schumann durante l’inguaribile malattia del marito 
(1854-56) e conservò con lei una lunga amicizia Di que-
gli anni è un importante gruppo di composizioni corali  e 
per organo, maturato negli anni 1857-1859 alla corte del 
principe di Lippe-Detmold come maestro di cappella. Del 
periodo successivo sono i due Quartetti con pianoforte op. 
25 e op. 26, il Requiem tedesco, il Canto del destino che 
faranno da tramite al suo progressivo approccio al gene-
re sinfonico, annunciato nelle due Serenate per orchestra 
op. 11 e op. 16. L’amicizia con il critico e filosofo Han-
slick lo indusse a trasferirsi a Vienna, dove operò per tutta 
la seconda metà della sua vita, caratterizzata dalla prima 
esecuzione delle sue Quattro Sinfonie, delle ouvertures 
Tragica e Accademica, dei Concerti per violino, per pia-
noforte, per violino e violoncello che gli meritarono fama 
immortale. Di carattere iroso e difficile, visse quella fama 
da isolato e morì, un anno dopo Clara Schumann, di can-
cro nel 1897 (dal Dizionario della musica e dei musicisti, 
le Garzantine, 1996). 

Gli interpreti

 Nata a Sanremo, Natalie Karl già durante lo studio 
vinse molti premi in vari concorsi internazionali: venne 
subito ingaggiata, per esempio, dal Teatro di Colonia, di 
cui è rimasta elemento stabile fino al 2001. Il suo reper-
torio operistico comprende i ruoli di Susanna (Le nozze di 
Figaro), Zerlina (Don Giovanni), Norina (Don Pasquale), 
Gilda (Rigoletto), Rosina (Il barbiere di Siviglia), Änn-
chen (Der Freischütz), Musetta (Bohème), Blonde (Die 
Entführung aus dem Serail), Adele (Der Fledermaus) e 
Marzelline (Fidelio), Pamina (Die Zauberflöte) e Lauret-
ta (Il Trittico). È ospite regolare dei più importanti teatri 
d’opera: la Staatsoper e la Komische Oper di Berlino, la 
Staatsoper di Monaco di Baviera, la Semper-Oper di Dre-
sda, la Volksoper di Vienna, la Staatsoper di Stoccarda e 
quella di Hannover, la Vlaamse Opera di Anversa, l’Opéra 
du Rhin di Strasburgo, l’Opera di Monte Carlo, il Palais 
Garnier e il Théâtre du Châtelet di Parigi, il Teatro Regio di 
Parma, il Comunale di Bologna, il Teatro Filharmonico di 
Verona e l’Hong Kong Arts Festival. Ha operato con registi 
del calibro di David Alden, Günter Krämer, Robert Carsen, 
Marco Arturo Marelli, Richard Jones, Andreas Homoki, 
Calixto Bieto e direttori d’orchestra quali Kirill Petrenko, 
Christoph Eschenbach, Jeffrey Tate e Stefan Soltesz. Di-
retta da James Conlon, si esibisce regolarmente alla Fi-
larmonica di Colonia. Questa fruttuosa collaborazione ha 
prodotto incisioni discografiche delle opere di Alexander 
Zemlinsky (Der Zwerg e Der Traumgörge) e di Alban Berg 
(Lulu Suite). Per la WDR di Cologna ha registrato il ciclo 
completo delle opere di J. Strauss Wiener Blut e di E. 

Künneke Glückliche Reise. Ha registrato anche un CD da 
solista con arie e Lieder di Johann Strauss con l’Orchestra 
Filarmonica di Baden-Baden, e l’opera Die Fledermaus di 
Strauss sotto la direzione di Gustav Kuhn. Il suo ultimo 
progetto discografico – Die ganze Welt ist himmelblau – 
inciso insieme al tenore Matthias Klink, propone duetti 
e arie tratti dalle più celebri operette, da Franz Lehár  a 
Robert Stolz, ed è stato presentato in concerto alla Phil-
harmonie di Essen, al NDR di Hannover, nel Teatro di So-
lingen e al Festspielhaus di Baden-Baden. Nathalie Karl 
si esibisce inoltre in concerti di gala e recital solistici: alla 
Alte Oper di Francoforte, alla Liederhalle di Stutt-
gart, alla Philharmonie di Berlino, al Palau de la Musica 
di Barcellona, all’Escorial di Madrid e alla Royal Albert 
Hall di Londra. Nelle ultime stagioni ha ampliato il suo 
repertorio operistico con i ruoli più impegnativi di Donna 
Anna (Don Giovanni), Corinna (Il viaggio a Reims), Mimi 
(Bohème), Rosalinde (Die Fledermaus) e concertistico, 
con il Requiem di Verdi, Das klagende Lied di Mahler, 
e lo Stabat Mater di Rossini. Nella stagione attuale ha 
debuttato con successo (Desdemona, nell’Otello di Verdi) 
all’Opera di Colonia sotto la direzione di José Cura.

 Nato a Freudenstadt, il baritono tedesco Detlef Roth 
ha studiato canto lirico alla Musikhochschule di Stoccarda 
e si è subito distinto con importanti premi e riconoscimen-
ti quali il Concorso Internazionale per voci wagneriane e 
il Concorso “Belvedere” a Vienna. In campo operistico ha 
affrontato i ruoli più diversi, tra questi Creonte ne L’anima 
del fisolofo di Hadyn, alcuni poco battuti quali Haus Hei-
ling ne Die Königskinder di Spielmann e Lysart nell’Eu-
ryanthe di Carl Maria von Weber e nelle opere di Hans 
Werner Henze. Tra i ruoli wagneriani: Wolfram, Amfortas 
(2008-2012 a Bayreuth), Kurwenal (2012 a Salisburgo), 
Donner e Heerrufer. Si è esibito nei teatri d’opera di Am-
burgo, Berlino, Vienna, Salisburgo, Milano, Roma, Parigi, 
Lione, Aix-en-Provence, Zurigo, Ginevra, Madrid, Amster-
dam, Bruxelles, Washington e New York, collaborando con 
i Riccardo Chailly, Myung-Whun Chung, Daniele Gatti, Va-
lery Gergiev, Marek Janowski, Sylvain Cambreling, Armin 
Jordan, Lorin Maazel, Charles Mackerras, Neville Marri-
ner, Kent Nagano, Simon Rattle, Wolfgang Sawallisch, Ulf 
Schirmer, Christian Thielemann e David Zinman. Il suo 
repertorio concertistico comprende tutti i ruoli per bari-
tono: dall’Elias al Paulus di Mendelssohn al Requiem di 
Brahms, le Passioni di Bach e tutte le opere di Mahler.

 Fondato nel 1936 da Edwin Loehrer, il Coro della 
Radiotelevisione svizzera ha acquisito rinomanza mon-
diale con le registrazioni radiofoniche e discografiche del 
repertorio italiano tra Cinque e Settecento ed è oggi anno-
verato tra i migliori complessi vocali a livello internazio-
nale. Dal 1993 è stato affidato alla cura di Diego Fasolis. 
Disco d’oro, Grand Prix du Disque, Diapason d’or, Stella 
di Fonoforum, Disco del Mese di Alte Musik Aktuell, 5Dia-
pason, una nomination ai Grammy Award e la A di Ama-
deus sono alcuni dei riconoscimenti assegnati al Coro RSI 
dalla stampa specializzata per i dischi pubblicati con le 
etichette Accord, Arts, Chandos, Decca, EMI, Naxos, Vir-
gin e RSI-Multimedia. Claudio Abbado, René Clemencic, 
Michel Corboz, Ton Koopman, Robert King, Gustav Leon-



hardt, Alain Lombard, Andrew Parrott e Michael Radule-
scu sono alcuni dei direttori che hanno lodato le qualità 
musicali e tecniche del Coro RSI, la cui struttura flessibile 
risulta efficace in repertori che vanno dal madrigale alle 
partiture del nostro tempo.

 L’Orchestra della Svizzera italiana, attiva dal 1935 
come Orchestra della Radio della Svizzera italiana, è sta-
ta diretta da grandi personalità musicali quali Ansermet, 
Stravinskij, Stokowski, Celibidache, Scherchen. Ha col-
laborato con Mascagni, R. Strauss, Honegger, Milhaud, 
Martin, Hindemith e, in tempi più vicini, Berio, Henze e 
Penderecki. Direttore stabile dal 1938 al 1968 è Otmar 
Nussio; dal 1969 al 1991 è Marc Andreae. Nel 1991 
prende il nome attuale e si mette in luce a livello inter-
nazionale con concerti a Vienna, Amsterdam, San Pietro-
burgo, Parigi, Milano, Roma, Salisburgo e – negli ultimi 
anni - con tournée in Brasile e Corea del Sud. È una delle 
tredici formazioni a livello professionale attive in Svizzera. 
Composta da 41 musicisti stabili, è finanziata principal-
mente dal Cantone Ticino, dalla Radiotelevisione svizzera, 
dalla Città di Lugano e dagli Amici dell’OSI. Partner in-
ternazionale è Helsinn. Dà vita annualmente alle stagio-
ni concertistiche della RSI e partecipa regolarmente alle 
Settimane Musicali di Ascona, a Lugano Festival e al Pro-
getto Martha Argerich. Direttore onorario è Alain Lombard. 
Direttore ospite principale: Vladimir Ashkenazy. Direttore 
principale da settembre 2015: Markus Poschner. 

 Diego Fasolis, formatosi a Zurigo in organo, piano-
forte, ca dottorato honoris causa del Pontificio Istituto di 
Musica Sacra di Roma. Come organista ha eseguito più 
volte le integrali di Bach, Buxtehude, Mozart, Mendels-
sohn, Franck e Liszt. Nel 1998 ha fondato I Barocchisti, 
orchestra di strumenti antichi, di cui è direttore stabile. 
Con il Coro della Radiotelevisione svizzera e I Barocchi-
sti ha prodotto una notevole discografia (più di 80 titoli 
pubblicati per Arts, Chandos, Claves, BBC, EMI-Virgin, 
Amadeus, Divox, Naxos, Sony-BMG, Naïve), insignita dei 
più ambiti riconoscimenti da parte della stampa specia-
lizzata. Come direttore ospite ha operato presso il RIAS 
Kammerchor Berlin, i Sonatori de la Gioiosa Marca, il 
Concerto Palatino, l’Orchestra sinfonica e l’Orchestra ba-
rocca di Siviglia, le orchestre e i cori della Scala di Milano, 
dell’Opera di Roma, del Carlo Felice di Genova, dell’Arena 
di Verona, del Comunale di Bologna nonché le maggio-
ri orchestre svizzere. Tra i suoi recentissimi successi, il 
Progetto-Steffani per la Decca, che con il primo disco: 
Mission – inciso assieme a Cecilia Bartoli – ha suscitato 
entusiasti apprezzamenti della critica e del pubblico di 
tutto il mondo.



I. Selig sind, die da Leid tragen

II. Denn alles Fleisch es ist wie Gras

III. Herr, lehre doch mich (mit Bariton-Solo)

IV. Wie lieblich sind deine Wohnungen, Herr Zebaoth

V. Ihr habt nun Traurigkeit (mit Sopran-Solo)

VI. Denn wir haben hie (mit Bariton-Solo)

VII. Selig sind die Toten, die in dem Herrn sterben

Natalie Karl, soprano
Detlef Roth, baritono
Coro della Radiotelevisione svizzera
Orchestra della Svizzera italiana
Direzione di Diego Fasolis

Tramessa in diretta da RSI, Rete Due

Johannes Brahms (1833–1897)
“Ein deutsches Requiem”, op. 45



I - Coro

Beati quelli che sono nel pianto
perché saranno consolati.
(Vangelo Matteo 5, 4)

Chi semina nelle lacrime, 
mieterà con gioia. 
Nell’andare se ne va piangendo, 
portando la semente da gettare,
nel tornare viene con gioia, 
portando i suoi covoni.
(Salmo 126, 5-6)

II - Coro

Poiché ogni carne è come l’erba
e tutta la sua gloria come un fiore di campo.
L’erba inaridisce, i fiori cadono. 
(1. Lettera di Pietro 1, 24-25)

Siate dunque costanti, fratelli,
fino alla venuta del Signore. 
Guardate l’agricoltore: egli aspetta
con costanza il prezioso frutto della terra,
finché abbia ricevuto
le prime e le ultime piogge. 
Siate costanti anche voi.
(Lettera di Giacomo, 5)

Poiché ogni carne è come l’erba
e tutta la sua gloria come un fiore di campo. 
L’erba inaridisce, i fiori cadono.
Ma la parola del Signore resta per l’eternità.
(1. Lettera di Pietro, 1, 25)

I riscattati dal Signore torneranno
e verranno in Sion, con giubilo;
felicità perenne splenderà sul loro capo,
gioia e felicità li seguiranno
e fuggiranno tristezza e pianto.
(Isaia  35, 10)

III – Baritono e Coro

Signore, fammi conoscere la mia fine,
quale sia la misura dei miei giorni.
e saprò quanto fragile io sono. 
Ecco, di pochi palmi hai fatto i miei giorni, 
è un nulla per te la durata della mia vita.
Sì, è come un soffio ogni uomo che vive. 
Sì, è come un’ombra l’uomo che passa.
Sì, come un soffio si affanna
accumula e non sa chi raccolga. 

“Ein deutsches Requiem”, op. 45

I - Chor

Selig sind, die da Leid tragen, 
denn sie sollen getröstet werden.

Die mit Tränen säen, 
werden mit Freuden ernten.
Sie gehen hin und weinen, 
und tragen edlen Samen,
und kommen mit Freuden 
und bringen ihre Garben.

II - Chor

Denn alles Fleisch, es ist wie Gras
und alle Herrlichkeit des Menschen 
wie des Grases Blumen.
Das Gras ist verdorret und die Blume abgefallen. 

So seid nun geduldig, liebe Brüder, 
bis auf die Zukunft des Herrn.
Siehe, ein Ackermann wartet 
auf die köstliche Frucht der Erde,
und ist geduldig darüber, bis er empfahe den 
Morgenregen und Abendregen.
So seid geduldig.

Denn alles Fleisch, es ist wie Gras
und alle Herrlichkeit des Menschen 
wie des Grases Blumen.
Das Gras ist verdorret und die Blume abgefallen.
Aber des Herrn Wort bleibet in Ewigkeit.

Die Erlöseten des Herrn werden wiederkommen
und gen Zion kommen mit Jauchzen;
Freude, ewige Freude, 
wird über ihrem Haupte sein;
Freude und Wonne werden sie ergreifen,
und Schmerz und Seufzen wird weg müssen.

III – Bariton und Chor

Herr, lehre doch mich, 
dass ein Ende mit mir haben muss,
und mein Leben ein Ziel hat, 
und ich davon muss.
Siehe, meine Tage sind einer Hand breit von Dir, 
und mein Leben ist wie nichts vor Dir.
Ach, wie gar nichts sind alle Menschen, die doch 
so sicher leben.
Sie gehen daher wie ein Schemen,



und machen ihnen viel vergebliche Unruhe:
sie sammeln und wissen nicht, 
wer es kriegen wird.
Nun, Herr, wes soll ich mich trösten?
Ich hoffe auf Dich.

Der Gerechten Seelen sind in Gottes Hand,
und keine Qual rühret sie an.

IV – Chor

Wie lieblich sind Deine Wohnungen,
Herr Zebaoth!
Meine Seele verlanget und sehnet sich
nach den Vorhöfen des Herrn;
mein Leib und Seele freuen sich
in dem lebendigen Gott.
Wohl denen, die in deinem Hause wohnen,
die loben dich immerdar.

V – Sopran und Chor 

Ihr habt nun Traurigkeit; 
aber ich will euch wiedersehen,
und euer Herz soll sich freuen, und eure 
Freude soll niemand von euch nehmen.

Ich will euch trösten,
wie einen seine Mutter tröstet.

Sehet mich an:
ich habe eine kleine Zeit 
Mühe und Arbeit gehabt
und habe grossen Trost gefunden.

VI – Bariton und Chor 

Denn wir haben hie keine bleibende Statt, 
sondern die zukünftige suchen wir.

Siehe, ich sage euch in Geheimnis:
wir werden nicht alle entschlafen, aber alle 
verwandelt werden;
und dasselbige plötzlich in einem Augenblick, 
zu der Zeit der letzten Posaune.
Denn es wird die Posaune schallen und die 
Toten werden auferstehen unverweslich
und wir werden verwandelt werden.
Dann wird erfüllet werden das Wort, 
das geschrieben steht.
Der Tod ist verschlungen in den Sieg. Tod, 
wo ist dein Stachel? Hölle, wo ist dein Sieg?

Ora, che potrei attendere, Signore? 
È in te la mia speranza.
(Salmo 39, 5-8)

Le anime dei giusti sono nelle mani di Dio,
nessun tormento li toccherà.
(Libro della Sapienza 3, 1) 

IV – Coro

Quanto sono amabili le tue dimore
Signore degli eserciti!
La mia anima anela
e desidera gli atri del Signore;
il mio cuore e la mia carne
esultano nel Dio vivente.
Beato chi abita nella tua casa
Senza fine canta le tue lodi.
(Salmo 84, 2, 3, 5)

V – Soprano e Coro

Così anche voi ora siete nel dolore;
ma vi vedrò di nuovo
e il vostro cuore si rallegrerà,
e nessuno potrà togliervi la vostra gioia. 
(Vangelo di Giovanni 16, 22)

Come una madre consola il figlio
così io vi consolerò.
(Isaia 66, 13)

Con i vostri occhi vedete 
che ho faticato poco
e ho trovato per me un grande tesoro.
(Siracide 51, 27)

VI – Baritono e Coro 

Non abbiamo quaggiù una città stabile
ma andiamo in cerca di quella futura. 
(Lettera agli Ebrei 13. 14)

Ecco, io vi annuncio un mistero: noi tutti
non moriremo, ma tutti saremo trasformati,
in un istante, in un batter d’occhio, 
al suono dell’ultima tromba.
Essa infatti suonerà e i morti sorgeranno 
incorruttibili e noi saremo trasformati. 
Si compirà la parola della Scrittura:
la morte è stata inghiottita nella vittoria. 
Dov’è, o morte, la tua vittoria? 
Dov’è, o morte, il tuo pungiglione? 
(1. Lettera di Paolo ai Corinzi, 15, 51-54) 



Tu sei degno, Signore, Dio nostro
di ricevere la gloria, l’onore e la potenza,
perché hai creato tutte le cose, 
per la tua volontà esistevano e furono create. 
(Apocalisse  4.11)

VII – Coro 

Beati i morti che muoiono nel Signore.
Sì – dice lo Spirito – essi riposeranno
dalle loro fatiche
poiché le loro opere li seguiranno.
(Apocalisse 14, 13)

Herr, du bist würdig zu nehmen 
Preis und Ehre und Kraft,
denn du hast alle Dinge erschaffen und durch 
deinen Willen haben sie das Wesen 
und sind geschaffen.

VII – Chor 

Selig sind die Toten, die in dem Herrn sterben, 
von nun an. Ja, der Geist spricht,
dass sie ruhen von ihrer Arbeit;
denn ihre Werke folgen ihnen nach.

Traduzione: Bibbia CEI 2009



Un individuale colloquio con la morte

 Quando Schumann, nel 1853, in un articolo rima-
sto celebre (“Vie nuove”) celebrò l’avvento di Brahms 
sulle colonne della sua rivista (“Zeitschrift für Musik”) 
accennò alla natura sinfonica del suo genio musicale. In 
verità il giovanissimo compositore fino a quel momento 
vantava solo un patrimonio di pezzi pianistici, di Lieder e 
di composizioni cameristiche, per cui tale giudizio gravò 
come particolare responsabilità sul suo corso creativo, ri-
tardando oltremodo l’incontro con la sinfonia. Prima del-
la sinfonia l’incontro con l’orchestra avvenne tuttavia nel 
Requiem tedesco, concepito nel 1861 come cantata in 
quattro parti, d’altra parte maturata a partire da una so-
nata per due pianoforti che costituì un momento di volta. 
Tale composizione, di cui aveva ultimato tre tempi, conob-
be un destino tormentato. Sottoposta ad esame attraverso 
l’esecuzione con Clara Schumann, Brahms ne ricavò una 
convinzione diversa: ”Nemmeno due pianoforti mi basta-
no”, scrisse all’amico Joseph Joachim. La conseguenza 
fu che il primo tempo venne più tardi elaborato fino a 
divenire il primo movimento del Concerto in re minore per 
pianoforte e orchestra, mentre il secondo, l’Adagio, diven-
tò il secondo numero di Ein deutsches Requiem, appunto, 
determinandone la gestazione laboriosa. Già derivandone 
il progetto da un appunto di Schumann, vi pesava il senso 
di un omaggio in morte dell’amico, il quale nel 1853 in 
una lettera a Ludwig Meinhardus aveva scritto: “Coro e or-
chestra ci sollevano al di sopra di noi stessi”. Nel 1865 vi 
si aggiunse la morte della madre, confermando in questo 
lungo iter compositivo la scelta dell’individuale colloquio 
con la morte, evidenziato dal fatto di ricorrere a una libera 
e personale selezione di testi tratti dalla versione tede-
sca delle Sacre Scritture. Strutturato in sei movimenti nel 
1866 il lavoro ebbe un battesimo parziale a Vienna l’anno 
seguente, quando i tre primi movimenti furono eseguiti 
con scarso successo. Ciò non impedì a Karl Reinthaler, 
maestro del duomo di Brema, di appassionarsi per que-
sto lavoro al punto da predisporne la prima esecuzione, 
invitando Brahms stesso a dirigerlo il Venerdì Santo del 
1868. Questa volta il successo fu grandioso, al punto da 
richiedere una replica qualche giorno dopo e ottenen-
do estesa risonanza. Ma non fu questo il punto d’arrivo, 
poiché nei mesi successivi il compositore vi aggiunse un 
settimo numero (l’attuale quinto movimento per soprano 
e coro), presentato a Zurigo nel settembre 1868 da Ida 
Suter-Weber accompagnata dall’Orchestra della Tonhalle 
diretta da Friedrich Hegar, prima di essere inserito defi-
nitivamente nella redazione finale. In capo a pochi anni il 
Requiem tedesco aveva fatto il giro delle principali città 
tedesche, giungendo anche a Parigi, Londra, San Pietro-
burgo.
 Ciò che distingue il capolavoro brahmsiano da tutti 
gli altri monumenti vocali-strumentali del XIX secolo è la 
caratteristica di presentarsi come composizione che, alla 
motivazione derivante dal fatto di situarsi in un preciso 
filone di tradizione “liturgica” (come concezione dettata 
dall’esterno), sostituisce il primato della presa di posi-
zione interiore, il progetto espressivo individuale. Con ciò 
non s’intende escludere che nei grandi affreschi corali-or-
chestrali del secolo, a partire dalla Missa solemnis di Be-

ethoven, il peso della componente soggettiva sia trascura-
bile. Certamente no: essa vi risulta più che implicata, ma 
nello stesso tempo chiaramente inquadrata nell’ipoteca 
imposta dalla tradizione, sottoforma di vincoli formali de-
rivanti dagli exempla del passato, presenti come irrigidi-
mento di una severità di linee e di rapporti dati al di là 
della capacità del singolo di piegarli ad esigenza espressi-
va esclusivamente propria. 
 Persino il confronto con un capolavoro parallelo 
come la Messa da Requiem di Verdi, riconosciuta dero-
gante per la “teatralità” dei suoi sviluppi, consentirebbe 
a Brahms di vantare un primato. Per quanto si rifaccia a 
una matrice espressiva di impianto “profano” nella sua 
derivazione drammatica, il rispetto della logica “liturgica” 
in Verdi regge ancora appieno. La terribilità della rappre-
sentazione del giudizio universale vi esplode in perento-
rietà rappresentativa degna di un grande autore di teatro, 
ma soprattutto nella logica della didascalica evidenza del 
castigo di Dio che la Chiesa cattolica invoca perlomeno 
dalla Controriforma. Senza imparentarsi con tratti sceni-
co-rappresentativi Ein deutsches Requiem è invece “pro-
fano” su un versante che non lascia riconoscere modelli, 
presentandosi alla storia probabilmente come la prima 
opera “sacra” che possa essere eseguita in una sala di 
concerto anziché in chiesa senza soffrirne.
 Evidentemente sarebbe facile registrarne tutte le ca-
ratteristiche anticattoliche per rivendicarlo al presuppo-
sto luterano, per il fatto che la qualificazione protestante 
dipende dall’eliminazione della mediazione istituzionale 
della Chiesa tra Dio e l’uomo, lasciato in solitudine di 
fronte alla realtà della morte. Sennonché la tradizione 
protestante può vantare una propria “iconografia” mu-
sicale storica, che attraverso Bach ha trasmesso i suoi 
modelli. Gli oratori di Mendelssohn sono ad esempio lì a 
dimostrare come la prospettiva luterana si imponesse nel 
riferimento al patrimonio di una storia musicale resa an-
tica nei nomi di Bach e di Händel. Con Brahms il salto di 
qualità è un altro ed è quello di un artista che prende co-
scienza di non potersi più affidare alla tradizione per dar 
voce alla meditazione sulla morte, ma di dovervi risponde-
re con un atto individuale, responsabile solo di fronte a se 
stesso. La scelta dei testi è sintomatica: la loro provenien-
za è evangelica e biblica, ma il discorso che sottendono 
prescinde da qualsiasi formalizzazione concettuale prote-
stante sedimentata nella tradizione per presentarsi come 
un messaggio individuale, di sentimento di epurazione di 
fronte a un’idea di morte accolta con candida gioia, come 
testimonianza soggettiva di un’esperienza che non abbi-
sogna di conferme nella consuetudine per giustificarsi.
 In campo luterano non vigono regole liturgiche pari, 
per severità, a quelle iposte alla pratica musicale catto-
lica nel rispetto dei testi canonici. Le Cantate di Bach ci 
dimostrano quale spazio di ricerca personale fosse con-
cesso agli artisti nell’individuazione del rispettivo mes-
saggio spirituale. In Bach domina tuttavia il corale, che 
agisce come un punto fermo, come faro in una situazione 
di libero corso espressivo controllato dalla disciplina del 
richiamo al canto della comunità orante, immutabile nella 
sua dimensione di valore assoluto. 
 In Brahms tale dimensione è superata. Bach vi è sot-
teso, e profondamente, ma si tratta del Bach dei grandi 



affreschi corali, del vasto respiro polifonico, della costru-
zione di uno spazio di suoni capaci di sprigionare l’ener-
gia dell’universo in forme grandiose. Ma di Bach non c’è 
il corale. È vero che, più dei solisti (soprano e basso), è il 
coro nel Requiem tedesco a spiccare; chiamato tuttavia a 
sostenere il ruolo non in nome della coscienza collettiva 
(che nel corale avrebbe dovuto trovare la propria meta-
fora) ma di quella individuale, solitaria e arresa al senso 
di impotenza di fronte alla morte, che l’enormità dell’ap-
parato espressivo rende ancor più fragile nella relatività 
della propria soggettiva costituzione.

Carlo Piccardi




