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Gli autori

	 Klaus Huber, nato a Berna il 30 novembre 1924, 
ha studiato teoria e composizione con Willy Burkhard 
a Zurigo e Boris Blacher a Berlino. Nel 1959 ottiene il 
primo successo internazionale con la cantata da camera 
Des Engels Anredung an die Seele al Festival della SIMC 
a Roma. Dal 1964 al 1973 insegna composizione alla 
Musik-Akademie di Basilea. Tra il 1966 e il 1972 è re-
sponsabile dei corsi di analisi e dei seminari al Concorso 
internazionale di composizione della Fondazione Gaudea-
mus a Bilthoven, in Olanda. Nel 1969 fonda il seminario 
internazionale di composizione presso la Künstlerhaus a 
Boswil (Svizzera) e l’anno dopo il suo Tenebrae vince il 
Premio Beethoven della città di Bonn. Dal 1973 al 1990 
è responsabile della classe di composizione e dell’Institut 
für Neue Musik alla Staatliche Hochschule für Musik a 
Friburgo in Brisgovia. Tra i suoi studenti, si alcuni fra le 
più importanti compositori del secondo Novecento come 
Brian Ferneyhough, Hans Wüthrich, Wolfgang Rihm, 
Younghi Pagh-Paan, Toshio Hosokawa, Michael Jarrell, 
Günter Steinke, Dieter Mack, Claus-Steffen Mahnkopf, 
Johannes Schöllhorn, Richard Nikolaus Wenzel e André 
Richard. Nel 1978 vince il Premio dell’Arte della città di 
Basilea.
	 Dal 1979 al 1982 è presidente dell’Associazione dei 
musicisti svizzeri. Nel 1990 si ritira dall’attività didattica, 
continuando l’insegnamento come compositore ospite.
Tra i premi più recenti si segnalano di particolare impor-
tanza il Kultur- und Friedenspreis der Villa Ichon, Brema 
(2002), l’European Church Music Prize di Schwäbisch 
Gmünd (2007), il Musikpreis Salzburg e l’Ernst von Sie-
mens Musikpreis ( 2009), il Deutscher Musikautorenpreis 
(2013). È stato membro della “Bayerische Akademie der 
Schönen Künste”, dell’Akademie der Künste di Berlino, 
della Freie Akademie der Künste di Mannheim, membro 
onorario della SIMC e dottore onorario dell’Università di 
Strasburgo. Dal 1975 i suoi lavori sono pubblicati da Ri-
cordi Munich. I suoi manoscritti sono conservatori alla 
Paul Sacher Stiftung di Basilea.Tra le sue opere princi-
pali si segnalano: Des Engels Anredung an die Seele per 
tenore ed orchestra da camera, Alveare Vernat per flauto 
ed orchestra d’archi, Soliloquia, oratorio per solisti, coro 
ed orchestra, Tenebrae per orchestra, Ausgespannt per 
soli, nastro magnetico e ensemble, Tempora per violino 
e piccola orchestra, Ohne Grenze und Rand per viola ed 
orchestra di camera, Erinnere Dich an G per contrabbasso 
ed orchestra di camera, Erniedrigt - Geknechtet - Verlas-
sen - Verachtet per soli, coro ed orchestra, La Terre des 
Hommes per recitante, due voci ed ensemble, Cantiones 
de circulo gyrante per recitante, baritono, soli, coro e 
ensemble, Intarsi per pianoforte ed orchestra da came-
ra, Lamentationes de fine vicesimi saeculi, il ciclo Bea-
ti Pauperes e l’opera Schwarzerde. Numerose, infine, le 
pubblicazioni, tra le quale Umgepflügte Zeit (MusikTex-
te, Colonia 1999), unterbrochene Zeichen - Klaus Huber 
(PFAU, Saarbrücken 2005), il doppio volume (137/138) 
a lui dedicato di Musik-Konzepte (2007) e Klaus Huber: 
Von Zeit zu Zeit, Das Gesamtschaffen. Gespräche mit 
Claus-Steffen Mahnkopf (Wolke, 2009). Klaus Huber è 
deceduto a Perugia il 2 ottobre 2107.

	 Younghi Pagh-Paan è nata a Cheondu, in Corea del 
Sud, nel 1945. Dal 1965 al 1971 ha studiato all’Uni-
versità Nazionale di Seoul e in Germania, con una borsa 
di studio DAAD, dal 1974 al 1979 alla Freiburg Musik-
hochschule con Klaus Huber (composizione), Brian Fer-
neyhough (analisi), Peter Förtig (teoria musicale) ed Edith 
Picht-Axenfeld (pianoforte). Dopo aver insegnato nei con-
servatori di Graz (1991) e Karlsruhe (1992/1993), nel 
1994 è stata nominata professore di composizione alla 
Hochschule der Künste di Brema; nella città anseatica 
ha fondato l’Atelier Neue Musik che dirige tuttora. Negli 
ultimi anni numerosi sono stati i premi alla sua carriera: il 
“Lifetime Archievement Award” della Seoul National Uni-
versity, l’Ordine al merito civile della Repubblica di Co-
rea, il Premio Paiknam, la Bremische Medaille für Kunst 
und Wissenschaft. Dal 2009 è membro dell’Akademie der 
Künste di Berlino. Vive a Brema e Panicale (Italia).

Gli interpreti 

	 Arturo Tamayo è nato a Madrid, ha compiuto gli stu-
di universitari presso la facoltà di giurisprudenza e quel-
li musicali al Real Conservatorio Superior de Música de 
Madrid dove si è diplomato nel 1970 con nota di meri-
to. Ha studiato direzione d’orchestra con Pierre Boulez 
a Basilea e con Francis Travis, composizione con Wolf-
gang Fortner e Klaus Huber all’Hochschule für Musik di 
Friburgo in Brisgovia, ottenendo nel 1976 il Diploma di 
direzione d’orchestra. Dal 1974 al 2000 all’Hochschule 
für Musik di Friburgo è stato professore di Interpretazione 
della musica contemporanea, assistente di Klaus Huber 
all’Institut für neue Musik e direttore principale dell’En-
semble für Neue Musik. Dal 1977 intraprende un’intensa 
attività che lo vede impegnato in diverse produzioni ra-
diofoniche e televisive. Viene inoltre invitato da numerosi 
festival internazionali: Donaueschinger Musiktage, Salz-
burger Festspiele, Luzerner Festwochen, Biennale Musica 
di Venezia, Maggio Musicale Fiorentino, Warsaw Autumn, 
Berliner Musikbiennale, Wien Modern, Settembre Musica 
di Torino, Proms di Londra, dirigendo in prima assoluta 
composizioni di, tra gli altri, John Cage, Iannis Xenakis, 
Franco Donatoni, Niccolò Castiglioni, Sylvano Bussotti, 
Brian Ferneyhough, Giacomo Manzoni.
	 Dirige anche diverse produzioni operistiche e di bal-
letto in numerosi teatri, tra cui la Deutsche Oper di Berli-
no, l’Opera di Stato di Vienna, il Covent Garden di Londra, 
il Teatro Real de Madrid, l’Opera di Roma, l’Opera di Graz, 
l’Opera di Basilea, il Teatro La Fenice di Venezia, l’Opera 
e il Théâtre des Champs Elysées di Parigi. Ha diretto le 
più importanti orchestre europee, tra le quali l’Orchestra 
sinfonica della Radio Bavarese, la Deutsches Symphonie-
Orchester di Berlino, la Radio-Sinfonieorchester di Stoc-
cardo della SWR, l’Orchestra sinfonica della WDR di Co-
lonia, la BBC Symphony Orchestra, l’Orchestre National 
de France, l’Orchestre Philharmonique di Radio France, 
la Radio-Symphonieorchester di Vienna, le Orchestre del-
la RAI di Milano, Napoli, Torino e Roma, l’Orchestra del 
Maggio Musicale Fiorentino,l’Orchestra “Toscanini” di 
Parma, l’Orchestra dell’Accademia Nazionale di Santa 
Cecilia, l’Orchestra Filarmonica della Fenice di Venezia, 



l’Orchestra dell’Opera di Roma. Numerose le sue incisioni 
discografiche, tra cui, con l’Orchestre Philharmonique du 
Luxembourg, l’integrale delle opere orchestrali di Mauricio 
Ohana e Iannis Xenakis, un disco con le opere orchestrali 
di Ivo Malec premiato con il Diapason d’or de l’année; con 
la Radio Filharmonisch Orkest di Hilversum l’integrale dei 
Concerti di Goffredo Petrassi (Premio Amadeus); con la 
Radio-Sinfonie-Orchester di Francoforte l’opera integrale 
per orchestra di Bruno Maderna (Deutsche Schallplatten-
preis). Dal 2011 è direttore principale e consulente arti-
stico della stagione 900presente e professore di direzione 
d’orchestra per il repertorio contemporaneo al Conservato-
rio della Svizzera italiana.

	 Richard Rittelmann si è diplomato in canto e piano-
forte al Conservatoire Supérieur di Ginevra, si è laureato 
in numerosi concorsi internazionali (Marmande 97–98, 
Eurobottega 99, Voix d’Or 2000, Toulouse 2001, ecc.). 
Ha esordito nel 1997 a l’Opéra Nationale di Parigi e da al-
lora è stato interprete a Ginevra (Idomeneo), Rennes (Les 
Mamelles de Tirésias di Poulenc e Don Procopio di Bizet), 
Metz (El retablo de Mese Pedro di De Falla, Lo scoiatto-
lo in gamba di Rota), Montréal (Songs and Refrains of 
Death di Crumb, registrato per Radio Canada), Grenoble 
(Orfeo), Lyon (Signor Fagotto e La Périchole di Offenbach) 
e al Festival di Marsiglia. Ha partecipato ai concerti per il 
bicentenario di Berlioz all’Opera di Shanghai, alla produ-
zione Ariadne auf Naxos di Richard Strauss all’Opera di 
Nizza, al Ritorno d’Ulisse in patria di Monteverdi al Teatro 
Carlo Felice di Genova (DVD per Mondomusica) ed alle 
Aventures du Roi Pausole di Honegger all’Opera di Nizza. 
Nel 2005 è stato protagonista del concerto dedicato a 
Schönberg e Webern diretto da Marco Guidarini a Nizza 
e con l’interpretazione del Requiem di Fauré al Festival 
Verdi di Parma sotto la direzione di Michel Plasson, con il 
Werther di Massenet al Regio di Torino e partecipando alla 
tournée internazionale con I Solisti della Scala. Ha canta-
to a Montpellier a fianco di Roberto Alagna ne Le Jongleur 
de Notre Dame di Massenet (CD Deutsche Grammophon). 
Negli anni seguenti ha cantato in prestigiosi teatri a fian-
co di importanti direttori: dal Barbiere di Siviglia, a Tosca 
(all’Opera di Nizza), all’opera Ex Abrupto di Heera Kim 
per la Bayerische Rundfunk a Monaco di Baviera sotto la 
direzione di Arturo Tamayo.

	 Mark Kölliker, direttore svizzero-brasiliano, ha stu-
diato direzione e didattica della musica alla Hochschule 
für Musik di Basilea, seguendo come materie principali 
canto e pianoforte, sostenendo con lode l’esame finale 
in direzione corale con Raphael Immoos. Si è in segui-
to laureato, sempre con lode, al biennio di specializ-
zazione in direzione d’orchestra con Klaus Arp e Mario 
Venzago e in direzione di coro con Georg Grün presso la 
“Hochschule für Musik Mannheim”. È stato assistente di 
Mario Venzago in diverse produzioni (fra le altre: MDR 
Rundfunkorchester e Rundfunkchor a Lipsia, Orchestra 
Sinfonica e Coro di Malmö, Heidelberger Philharmoniker, 
Sinfonieorchester Basel) e di John Nelson alla Tonhalle-
Orchester di Zurigo. È direttore artistico del Choeur de 
Chambre jurassien, del Coro del Ginnasio di Porrentruy e 
dei Kammersolisten dell’Orchestra di Basilea. Canta pre-

valentemente con ensembles vocali professionali come il 
Vokal Schweizer Kammerchor, i Madrigalisti di Basilea, 
Orpheus Vokalensemble, Basler Vokalsolisten, Camerata 
Vocale Freiburg, Kammerchor Saarbrücken. Insegna coro 
alla Scuola universitaria di musica del Conservatorio della 
Svizzera italiana dal settembre 2010.

	 L’Ensemble900 del Conservatorio della Svizzera ita-
liana nasce nel 1999 da un’idea di Giorgio Bernasconi, 
il direttore d’orchestra prematuramente scomparso, come 
ensemble residente della stagione 900presente. L’ensem-
ble si rinnova ogni anno riunendo i migliori studenti dei 
corsi di Bachelor, Master e Post-formazione della Scuo-
la universitaria di Musica. Dall’inizio della sua attività 
900presente ha proposto oltre cinquanta produzioni con-
certistiche, teatrali e multimediali, registrando per la Ra-
diotelevisione svizzera di lingua italiana (RSI) e invitando 
musicisti e compositori affermati quali Georges Aperghis, 
Harrison Birtwistle, Thüring Bräm, Sylvano Bussotti, 
Azio Corghi, Stefano Gervasoni, Klaus Huber, Michel Jar-
rell, Rudolf Kelterborn, Helmut Lachenmann, Johannes 
Schöllhorn, Salvatore Sciarrino. Numerose le prime ese-
cuzioni, sintomo di una programmazione originale ed in 
costante evoluzione. Tra le più recenti opere commissio-
nate da 900presente ricordiamo il Trio per oboe, fagotto 
e pianoforte (2010) di Jean Luc Darbellay e la musica di 
Giacomo Manzoni per Cascando (2011), il radiodramma 
di Samuel Beckett. Nel 2016 è stata commissionata a 
José María Sanchez-Verdú la musica per Il giardino della 
vita, su testo di Gilberto Isella. Tra le collaborazioni rego-
lari della stagione, da segnalare quella con il Settore Prosa 
della RSI, che negli anni ha permesso di produrre diversi 
radiodrammi fra cui Il mio cuore è nel Sud di Giuseppe 
Patroni Griffi, con musica di Bruno Maderna, Il testimone 
indesiderato di Gino Negri, Parole e Musica di Samuel 
Beckett con musica di Morton Feldman. Con il progetto 
SUPSI Arts, frutto di una collaborazione con l’Accademia 
Teatro Dimitri e il Corso di laurea in comunicazione visiva 
della SUPSI, sono annualmente allestiti spettacoli mul-
timediali; da L’Opera da tre soldi di Kurt Weill e Bertolt 
Brecht a Satyricon di Bruno Maderna, Kraanerg di Iannis 
Xenakis, The rape of Lucretia di Benjamin Britten, Le Dit 
des Jeux du Monde di Arthur Honegger, Der Gelbe Klang 
di Vassily Kandinskij, Gesti vocal” con musiche di Lucia-
no Berio e Dieter Schnebel, Dadamusica con musiche di 
George Antheil e Erik Satie.

In copertina: Klaus Huber a Lugano (novembre 2014) 
© Dániel Vass
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Klaus Huber (1924–2017)
Beati Pauperes II

Voci soliste

Selig sind, die da geistlich arm sind; 
denn ihrer ist das Himmelreich.

Selig sind die Sanftmütigen; denn 
sie werden das Erdreich besitzen.

Selig sind, die da Leid tragen; denn 
sie sollen getröstet werden

Selig sind, die da hungert und 
dürstet nach der Gerechtigkeit; 
denn sie sollen satt werden.

Selig sind die Barmherzigen; denn 
sie werden Barmherzigkeit erlangen.

Selig sind, die reinen Herzens sind; 
denn sie werden Gott schauen.

Selig sind die Friedfertigen; denn 
sie werden Gottes Kinder heißen.

Selig sind, die um der Gerechtigkeit 
willen verfolgt werden; denn ihrer 
ist das Himmelreich.

Selig seid ihr, wenn euch die 
Menschen um meinetwillen 
schmähen und verfolgen und reden 
allerlei Übles gegen euch, wenn 
sie damit lügen.

Seid fröhlich und getrost; es wird 
euch im Himmel reichlich belohnt 
werden

Coro

Beati pauperes spiritu quoniam 
ipsorum est regnum caelorum

Beati mites quoniam ipsi 
possidebunt terram

Beati qui lugent quoniam ipsi 
consolabuntur

Beati qui esuriunt et sitiunt 
iustitiam quoniam ipsi saturabuntur

Beati misericordes quoniam ipsi 
misericordiam consequentur

beati mundo corde quoniam ipsi 
Deum videbunt

Beati pacifici quoniam filii Dei 
vocabuntur

Beati qui persecutionem patiuntur 
propter iustitiam quoniam ipsorum 
est regnum caelorum

Beati estis cum maledixerint vobis 
et persecuti vos fuerint et dixerint 
omne malum adversum vos 
mentientes propter me

Gaudete et exultate quoniam 
merces vestra copiosa est in caelis.

Beati i poveri in spirito, perché 
di essi è il regno dei cieli.

Beati i miti, perché avranno in 
eredità la terra.

Beati quelli che sono nel pianto, 
perché saranno consolati.

Beati quelli che hanno fame e sete 
della giustizia, perché saranno 
saziati.

Beati i misericordiosi, perché 
troveranno misericordia.

Beati i puri di cuore, perché 
vedranno Dio.

Beati gli operatori di pace, perché 
saranno chiamati figli di Dio.

Beati i perseguitati per la giustizia, 
perché di essi è il regno dei cieli.

Beati voi, quando vi insulteranno, vi 
perseguiteranno e, mentendo, diran-
no ogni sorta di male contro 
di voi per causa mia.

Rallegratevi ed esultate, perché 
grande è la vostra ricompensa 
nei cieli.

Matteo 5, 3-12 (CEI 2009)



Una nuova società […]
Un nuovo cielo, una nuova terra […]
Un uomo nuovo, che sogna sogni nuovi […]
Una città senza classi […] dove Dio sia TUTTI!
Beati quelli che sono pieni di dolore liberatorio!
Lui, DIO CON TUTTI (l’EMANUELE) […]
Visione di una terra nella quale la ricchezza sia abolita.
La città alla fine della storia […]
Un uomo nuovo, un canto nuovo […]
Quanto più di tutti, tanto più santo - 
disse Santa Gertrude.

(da Ernesto Cardenal, “Oracolo su Managua”)

Eine neue Gesellschaft […]
Ein neuer Himmel, eine neue Erde […]
Ein Neuer Mensch, der neue Träume träumt […]
Eine Stadt ohne Klassen […] wo Gott ALLE ist!
Selig sind, die voller Schmerz sind, der befreit!
Er, GOTT-MIT-ALLEN, (EMANUEL) […]
Die Vision von einem Land, in dem der Reichtum 
abgeschafft ist.
Die Stadt am Ende der Geschichte […]
Ein neuer Mensch und ein neues Lied …[…]
Je gemeinsamer, desto heiliger, sagte die heilige Gertrud.

(deutsch von Anneliese Schwarzer de Ruiz, 
Peter Hammer Verlag, Wuppertal 1974)



[…] Quando io vedo
e ugualmente sento e leggo
che qualcuno parla di Dio
lo insegna
lo predica e ne scrive,
appieno la mia ragione non può capire; 
ma se invece la sua eco e il suo spirito
dal suo nome e dalla sua persona
penetra nella mia persona
contrassegnando la sua persona nella mia,
allora ecco che io posso capirlo compiutamente.
[…] Lui dunque tiene il martello
che fa rintoccare le mie campane.

Entrai dove non sapevo
là rimasi non sapendo
ogni scienza trascendendo

Non sapevo dove entravo,
però, quando lì mi vidi,
non sapendo dove stavo,
grandi cose vi compresi;
non dirò quel che sentii,
che mi lasciò non sapendo,
ogni scienza trascendendo.

E di pace e di pietà
quella scienza era perfetta
in profonda solitudine
la diritta via compresa;
era cosa sì segreta
che mi lasciò balbettante,
ogni scienza trascendendo.

Me ne stavo tanto rapito,
tanto assorto e trasognato
che rimasero i miei sensi
d’ogni sentire privati

e il mio spirito dotato
d’intender non intendendo
ogni scienza trascendendo.

Che fin qui giunge davvero

[…] Dan
dass ich sehe
dass einer von Gott redet
lehret
prediget und schreibet
und gleich dasselbe höre und less 
ist mirs noch nicht ganz verstanden: so aber sein Hall 
und sein Geist aus seiner Signatur und Gestaltniss
in meine eigene Gestaltniss EINGEHET
und bezeichnet seine Gestaltniss in meine
so mag ich ihn im rechten Grunde verstehen.
[…] so er den Hammer hat
Der Meine Glocken Schlagen Kann

(Jakob Böhme)

Entreme donde no supe,
y quedeme no sabiendo,
toda ciencia trascendiendo.

Yo no supe dónde entraba,
pero, cuando allí me vi,
sin saber dónde me estaba,
grandes cosas entendí;
no diré lo que sentí,
que me quedé no sabiendo,
toda ciencia trascendiendo.
 	  	  
De paz y de piedad
era la ciencia perfecta,
en profunda soledad
entendida, vía recta;
era cosa tan secreta,
que me quedé balbuciendo,
toda ciencia trascendiendo.	  
 	  	  
Estaba tan embebido,
tan absorto y ajenado,
que se quedó mi sentido
de todo sentir privado,

y el espíritu dotado
de un entender no entendiendo,
toda ciencia trascendiendo.	  
 	  	  
El que allí llega de vero	

Klaus Huber (1924–2017)
…Ausgespannt…



de sí mismo desfallece;
cuanto sabía primero
mucho bajo le parece,
y su ciencia tanto crece,
que se queda no sabiendo,	
toda ciencia trascendiendo.	  
 	  	  
Cuanto más alto se sube,
tanto menos se entendía, 
que es la tenebrosa nube
que a la noche esclarecía; 
por eso quien la sabía
queda siempre no sabiendo,
toda ciencia trascendiendo.	  
 	  	  
Este saber no sabiendo
es de tan alto poder,
que los sabios arguyendo
jamás le pueden vencer;
que no llega su saber
a no entender entendiendo,
toda ciencia trascendiendo.
 	  	  
Y es de tan alta excelencia
aqueste sumo saber,
que no hay facultad ni ciencia
que le puedan emprender; 
quien se supiere vencer	
con un no saber sabiendo,
irá siempre trascendiendo.	  
 	  	  
Y si lo queréis oír,
consiste esta suma ciencia
en un subido sentir
de la divinal esencia;
es obra de su clemencia 
hacer quedar no entendiendo,
toda ciencia trascendiendo.

… per speculum … in aenigmate … videmus

ut aliud inter aliud […] ac si rotam […] infra […]
suspensus crucis mysterium

invisibilem autem spiritum ignem suum spiritualem, […] 
de tertio celo dirigere

Who hath stretched the line upon it?
Who laid the cornerstone therof?

da se stesso viene meno;
quanto prima egli sapeva
molto infimo gli pare
e sì cresce la sua scienza
che rimane non sapendo,
ogni scienza trascendendo.

Quanto più in lato si sale
tanto meno si comprende,
ché la tenebrosa nube
va rischiarando la notte;
e perciò chi la conosce
resta sempre non sapendo,
ogni scienza trascendendo.

Questo saper non sapendo
è di sì alto potere
che i sapienti argomentando
vincer mai lo potranno;
ché non giunge il lor sapere
a intender non intendendo
ogni scienza trascendendo.

E di tanto alta eccellenza
è questo sommo sapere
che né facoltà né scienza
v’è che possa conquistarla;
ma colui che sappia vincersi
con un non saper sapendo,
andrà sempre trascendendo.

E, se lo volete udire,
consiste questa somma scienza
in un sublime sentire
della divina essenza;
atto della sua clemenza
lasciarci non intendendo,
ogni scienza trascendendo.

San Giovanni della Croce, Strofe composte dopo 
un’estasi di profonda contemplazione (Manoscritto 
di Caen), da “Opere di San Giovanni della Croce”,
UTET 1993, 68 –70.

vediamo… come in uno specchio …in modo confuso 
(1. Cor, 12–13)

come altro nell’altro […], come rotando […]
il mistero della croce sospeso

così che la rivelazione ci giunga da un terzo cielo, come 
un fuoco invisibile, spirituale. 

Gioachino da Fiore, Adversus Judeos, passim

Quando ponevo le fondamenta della terra dov’eri? 
O chi ha posto tali fondamenta mentre gioivano in coro 



[…]
Sang together and all the sons of God shouted for joy

…where wast thou, when I laid the foundations of the 
earth?

If thou hast understanding !

…”who has laid measures thereof?

(Job, 38)

(Je te salue), source harmonieuse des âmes, cristal 
limpide dont est tirée la Jérusalem nouvelle,
…universelle puissance […] par où se relie la foule 
des monades 

mortelle Matière, […], te dissociant un jour en nous, 
nous introduiras, par force, au coeur même de ce 
qui est.

 ̀η ’αρχ ̀η και τέλος  
            
 ́ο πρω̃τος καὶ ‘ο ’́αεσχατος 

There is that ancient tree, whose roots grow upward 
and whose branches grow downward; – that indeed 
is called the Bright, […] that alone is called the 
Immortal.

Ach, ich bin schwarz in deines Lichtes Blick!
Gib Licht, dass ich dir Licht zu Lichte schick!
GIB DEINE PERL
Perl über Alls !
Ach Flamme meines Lichts!
O Liebwig! O Geistewig! O Lichtewig

Quirinius Kuhlmann

Et vidi, et ecce ventus turbinis et nubes magna 
et ignis involvens et splendor in circuitu eius

le stelle del mattino e acclamavano tutti i figli di Dio? 
Dimmelo, se sei tanto intelligente!

Giobbe 38, passim, CEI 2009

(Ti saluto), fonte armoniosa delle anime, limpido 
cristallo di cui è fatta la nuova Gerusalemme,
forza universale che fondi la folla delle monadi, 

mortale Materia: un giorno ci introdurrai colla forza 
nel cuore di ciò che esiste. 

Pierre Teilhard de Chardin, Hymne à la matière

L’inizio e la fine

Il primo e l’ultimo

Apocalisse 22,13.

Là è quell’albergo antico le cui radici crescono 
in alto e i rami in basso e perciò è detto il Numinoso, 
il solo chiamato immortale.

(Katha-Upanishad: 6a Valli)

Ah, sono nero nella luce del tuo sguardo!
Dona la luce, affinché io possa mandare luce alla luce.
DONA LA TUA PERLA
La tua perla che tutto sovrasta
Ah, fiamma della mia luce
O amore eterno! Ó spirito eterno!
O luce eterna!

(Io guardavo) ed ecco un uragano avanzare, 
e una grande nube e un turbinio di fuoco, 
che splendeva tutto intorno.

Ezechiele 1



Le sferiche risonanze di Klaus Huber nel presente

	 Klaus Huber (Berna 1924 - Perugia 2017), oltre a 
figurare tra le personalità più spiccanti fra i compositori 
svizzeri del secondo Novecento, è sicuramente stato fra i 
primi nell’ultimo dopoguerra a sciogliere il nodo del con-
servatorismo che ha dominato nel nostro Paese fino agli 
anni Quaranta e oltre, come forma protettiva eretta contro 
le ambizioni del nazionalismo totalitario che si era impo-
sto nei decenni precedenti nei paesi vicini. Se è vero che 
il nazismo si fece un punto d’onore nel contrastare fonda-
mentalmente le manifestazioni avanzate dell’arte moder-
na in nome dei valori consolidati del passato nazionale, 
costringendo all’espatrio i migliori talenti che il nostro Pa-
ese accolse anche generosamente, non per questo la Sviz-
zera fu in prima fila a rappresentare il nuovo in campo ar-
tistico. La nozione di “avanguardia”, così essenziale come 
principio propulsore nelle nuove prospettive estetiche del 
XX secolo, a ben guardare è rimasta estranea al fondamen-
to democratico consolidatosi nell’evoluzione storica della 
Confederazione. L’avanguardia implica infatti il concetto 
di ‘élite’, di esclusività, difficilmente conciliabile con la 
natura partecipativa caratterizzante l’organizzazione non 
solo sociale ma anche culturale della nazione, specchiata 
in tutte le sue distinte e varie differenziazioni, sempre alla 
ricerca di una sintesi fondata sulla medietà, quindi non 
sui vertici. 
	 Paradossalmente la Svizzera, terra di libertà (anche 
artistica), che offrì rifugio a molti artisti perseguitati nei 
loro Paesi d’origine a causa delle loro idee ed espressioni 
avanzate, si confrontò certo con queste idee e forme, ma 
non necessariamente le adottò. Ne fece stato simbolica-
mente la prima esecuzione delle Variazioni per orchestra 
op. 30 di Anton Webern a Winterthur il 2 marzo 1943 sot-
to la direzione di Hermann Scherchen (rifugiato tedesco 
in Svizzera) alla presenza del compositore, brano che era 
stato rifiutato da Ernest Ansermet a Ginevra e da Paul Sa-
cher a Basilea. Se la dodecafonia conquistò l’attenzione 
di qualche svizzero, ad esempio di Erich Schmid, allievo 
di Schönberg tra il 1931 e il1933 a Berlino, questi al suo 
rientro in patria ne fu scoraggiato a praticarla, costringen-
dolo a privilegiare la carriera di direttore d’orchestra. Ne-
gli istituti musicali le forme avanzate della musica seriale 
furono riconosciute assai tardi, nel 1960, con la nomina 
di Pierre Boulez alla cattedra di composizione nel Conser-
vatorio di Basilea, cui seguirono Karlheinz Stockhausen 
nel 1963 e Henry Pousseur nel 1964. Risparmiato dalle 
catastrofi politiche ma spinto a compattare la propria so-
cietà per resistere alle pressioni esterne, tra le due guerre 
il nostro Paese fu indotto a privilegiare in musica la via 
espressiva della modernità moderata che si riconosceva 
nel neoclassicismo e nel neo-oggettivismo, orientamenti 
che, in quanto fondati sulla priorità del principio funziona-
le rispetto alla componente ideologica, erano facilmente 
predisposti all’integrazione (alla mediazione) anziché alla 
contrapposizione. Solo lentamente, dagli anni Cinquanta 
in poi, si registrò un’apertura della musica svizzera verso 
il fronte avanzato affermatosi in Europa.
	 Klaus Huber è appunto esponente della corrispon-
dente generazione, non a caso coetaneo di Pierre Boulez, 
Karlheinz Stockhausen, Luigi Nono, Luciano Berio. Egli 

condivise con loro il fervore del rinnovamento civile ed 
estetico nel contempo e l’audacia delle ipotesi composi-
tive. In tale contesto egli, comunque, si collocò decisa-
mente tra coloro che non si erano rassegnati al principio 
dell’art pour l’art, della musica pura: “L’artista – Narciso 
desueto - non può più rimirarsi nelle belle strutture disan-
corate; è necessario che partecipi al mondo, al pensiero e 
all’evoluzione delle coscienze in un modo meno mediato, 
meno filtrato - perciò il gioco delle perle di vetro seriale 
non è concepibile se esso non accompagna l’inno ai valori 
umanistici, difendendo l’uomo liberato da ogni repressio-
ne”. 
	 Una forte motivazione etica, presente anche in que-
ste sue parole, ha dunque accompagnato il rispettivo 
itinerario compositivo al punto che Huber ha sentito la 
necessità di fiancheggiare il proprio percorso creativo con 
costanti riflessioni sul suo fare artistico: meditazioni, pri-
ma ancora che orientate a illustrare la sua poetica, intese 
a chiarire a sé stesso le ragioni del proprio impegno. 
	 Cosciente del fatto che fosse ormai superata la fase 
in cui l’artista si contrapponeva compiaciuto all’ordi-
ne borghese - ma che comunque il suo messaggio fosse 
condannato a rimanere chiuso in una bottiglia gettata nel 
mare - non gli bastava la speranza nutrita da Theodor W. 
Adorno di trovare in futuro qualcuno che lo raccogliesse e 
lo divulgasse. Non rassegnato ad accettare l’idea dell’ar-
tista come “naufrago”, nella situazione sociale vissuta, 
egli ritenne “che non [fosse] più responsabile fabbricare 
un’arte ermetica nella prospettiva di un avvenire ideale”. 
Il suo imperativo fu invece quello di reagire concretamen-
te al presente, curando che ogni sua opera indicasse in 
ogni modo una direzione, non rassegnandosi a “lasciar 
galleggiare la mia arte nel segno del caso e di un avvenire 
incerto, nella vaga speranza che qualcuno ripescherà un 
giorno la bottiglia”. 
	 Huber ha tuttavia mantenuto le distanze dall’eredi-
tà ottocentesca, dichiarando la sua distanza dall’“idea 
di una musica postwagneriana, romantica, drammatica, 
patetica”; ciò che lo ha orientato fin dagli inizi a confron-
tarsi con la musica del Medio Evo, di Perotinus, Machaut, 
Dufay, attraverso i quali rileggeva Stravinsky e soprattut-
to Webern. Attraverso quelle esperienze egli è stato atti-
rato da una concezione del tempo musicale statica più 
che dinamica, ricavandone ragioni per sperimentare le 
forme circolari (non unidirezionalmente orientate) come 
possibilità di una musica meditativa, pervenendo a pren-
dere coscienza dell’equivalenza tra musica e misticismo 
(Cantiones de Circulo Gyrante è il titolo di un suo pezzo 
del 1985). Da sempre confrontato con la dimensione re-
ligiosa, la lettura e l’approfondimento dei grandi mistici 
del passato (Giovanni della Croce, Ildegarda von Bingen, 
Jakob Böhme, Mechtild von Magdeburg) si è estesa ai 
moderni: Simone Weil e da ultimo Ernesto Cardenal, da 
lui considerato prossimo a San Francesco d’Assisi. Con 
queste personalità egli è giunto a condividere la posizione 
in certo qual modo anarchica, nella misura in cui la loro 
posizione è definita al di fuori di ciò che è organizzato e 
istituzionalizzato. 
	 Il fondamento di molte sue composizioni è infatti 
religioso, ma chiaramente non assimilabile a forme costi-
tuzionalmente riconosciute, come potrebbe essere la Pas-



sione secondo Luca di Penderecki. Attirato dalla Teologia 
della liberazione, Huber si è fatto carico dell’impegno di 
testimoniare la presa di coscienza dell’artista di fronte ai 
mali e alle ingiustizie ancora dominanti nel mondo moder-
no. Ne fa stato una composizione di rilievo quali il ciclo 
Beati pauperes, soprattutto la seconda stazione esegui-
ta in prima mondiale il 17 dicembre 1979 alla Herkules 
Saal di Monaco di Baviera dall’Orchestra e dal Coro del 
Bayrischer Rundfunk sotto la direzione di Hans Zender. Il 
testo cantato fa capo al Discorso della montagna del Van-
gelo secondo Matteo e a frammenti della lirica Oracolo su 
Managua di Ernesto Cardenal. Nel contempo esso si pre-
senta come una contraffattura di due mottetti a quattro 
voci di Orlando di Lasso: Beati pauperes e Beati pacifici, 
che vengono eseguiti integralmente in un piano separato 
nella loro struttura ‘a cappella’. Le parti vocali e strumen-
tali sovrapposte vi costituiscono una densità sonora stra-
ordinariamente tesa e sospesa in una dilatazione quasi 
a restituire la dimensione della ‘musica delle sfere’. In 
tale elevazione si sommano materiali sonori frammentati 
con esito pulviscolare in una continuità di linee orizzon-
tali saturanti lo spazio acustico, dove la densa matericità, 
più che riflettere la dimensione terrestre, negli effetti di 
luminosità cangiante sganciata dall’attrazione della gra-
vitazionalità del sistema tonale, sbocca in una condizio-
ne di trascendenza. A metà circa del pezzo, la continuità 
è interrotta improvvisamente da una pausa, proprio nel 
punto in cui intervengono le parole di Ernesto Cardenal 
(“Una società senza classi … dove Dio sia TUTTI!”), per 
riprendere subito in un tempo più lento, ma sempre con le 
stesse stratificazioni di linee in cui le voci (umane) spic-
cano come presenza organica in un quadro ‘geologico’ di 
suoni inorganici a delineare un universo incombente per 
la sua estrema dilatazione. Vi compaiono anche citazio-
ni ritmiche di gridi d’uccelli provenienti esclusivamente 
dall’America centrale, all’ottavino e al pianoforte come 
omaggio a Olivier Messiaen (quindi sempre in una pro-
spettiva attirata dal misticismo). 
	 È in un certo senso il preludio alla sua composizione 
che ha lasciato il segno più marcante, l’oratorio Erniedrigt 
- Geknechtet - Verlassen - Verachtet, che occupò Huber 
dal 1975 al 1982 negli anni caldi delle repressioni in 
America latina, per cui il filo conduttore in questa sorta 
di passione moderna è svolto da testi di Ernesto Cardenal 
alternati a testimonianze documentarie (di un lavoratore 
iugoslavo immigrato in Germania, di una madre di colo-
re di una favela brasiliana, di un detenuto cresciuto nei 
ghetti neri di Chicago, ecc.) sfocianti nella dichiarazio-
ne programmatica “El pueblo nunca muere” e nel grido 
del teologo “Levatevi tutti, anche i morti!”, dove l’idea di 
morte suscita nel compositore il richiamo all’armonizza-
zione bachiana del corale “Christ lag in Todesbanden”, 
dalla cui citazione è ricavato il materiale della sezione 
finale del lavoro. 
	 Per quanto radicalmente proiettato in avanti, come 
presa di posizione a subire la spinta ideologica nell’affer-
mazione di un principio di dignità e di giustizia, il sen-
so della derivazione dal patrimonio spirituale storico che 
ci sta alle spalle è immancabilmente presente in Klaus 
Huber. Se in generale la carica innovativa vi predomina, 
proprio in merito alla portata attribuita all’eredità cultu-

rale l’ha indotto a riconoscere di non avere mai cessato, 
in quanto compositore, di sentirsi in relazione stretta con 
il canto gregoriano. In particolare il suo interesse per il 
Medio Evo è cresciuto nella constatazione dell’unità che 
la musica vi detiene con la mistica, principio riconosciuto 
anche nell’esperienza estrema del linguaggio elaborato da 
Webern, che costituisce un altro importante riferimento 
nel superamento della passionalità che la matrice otto-
centesca ha espresso nella musica.

D’altra parte, un’altra composizione a sfondo religioso, 
…Ausgespannt… (1972) è stata da lui significativamente 
designata come “geistliche Musik”. Concepita per barito-
no, cinque gruppi strumentali, nastro magnetico e voce 
recitante, essa si basa su testi di Giobbe, Giovanni del-
la Croce, Gioachino da Fiore, Quirinus Kuhlmann, Jakob 
Böhme, Teilhard de Chardin e altri. Anche qui la musica 
risulta ridotta a materia sonora pulsante, dinamicamente 
spinta verso la saturazione dello spazio acustico per poi 
defluire in una rarefazione sempre più esile, mentre il te-
sto parlato, che giunge all’ascolto come voce messianica 
attraverso gli altoparlanti, assume una portata fatale.

Carlo Piccardi

Nota di Younghi Pagh-Paan a “Im Sternenlicht” 

Il vecchio poeta giapponese chiese al monaco 
nel convento sulla montagna:
“Tu che dal mondo
fuggi sulla montagna
dove vuoi rifugiarti
se ancora sulla montagna
ti insidiano le pene della vita?

La risposta del monaco non ci è pervenuta.
Nel corso delle generazioni abbiamo ascoltato 
molte storie:

Quando le pene della vita lo visitarono, egli sorrise 
e scomparve
Leggero come un uccello alla volta del cielo.

Lassù dove solo le stelle vivono nella luce delle stelle,
lassù voglio andare anch’io.
E se le pene della vita mi insidiano io mi cimento 
nei miei quattro mottetti senza parole per fabbricarmi 
un carro solido e capace di volare leggero volare fin 
lassù, nella luce delle stelle.

Ooshiköchi no Mitsune (ca. 900) 
in: Lyrik des Ostens, Hg. W.Gundert, 
A.Schimmel, W. Schubring,
München: Hanser 1978, p. 435
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Domenica 7 aprile, ore 20.30
	 	Cattedrale di San Lorenzo, Lugano, entrata libera

La passione di San Lorenzo (1961)
di David Maria Turoldo (1916–1992)
	 	Libero adattamento teatrale e regia di Claudio Laiso e Antonio Zanoletti
	 		
	 	Musiche originali di Walter Zweifel-Patocchi AEOLINE
	 	Claude Hauri, violoncello - Sandra Merz, soprano
	
	 	In collaborazione con il TeatrodellaParola
	 	Associazione Amici della Musica in Cattedrale, Lugano



L’autore

	 David Maria Turoldo, nato a Coderno, in Friuli, il 22 
novembre 1916, aveva indossato l’abito dei Servi di Maria 
a soli 13 anni. Ordinato presbitero nel 1940, fu assegnato 
al convento di Santa Maria dei Servi in San Carlo al Cor-
so, a Milano. Durante l’occupazione nazifascista di Mi-
lano (1943–1945) collaborò attivamente alla Resisten-
za, creando e diffondendo dal suo convento il periodico 
clandestino “L’Uomo”. Insieme al suo confratello Camillo 
de Piaz si iscrisse al corso di laurea di filosofia dell’Uni-
versità cattolica di Milano, dove si laureò nel 1946 sotto 
la guida del prof. Gustavo Bontadini. Fu nell’ambiente 
dell’università che Turoldo allacciò una forte amicizia con 
Carlo Bo, Mario Apollonio e altri intellettuali dell’ambien-
te accademico milanese. Su invito del cardinale Ildefonso 
Schuster tenne per un decennio la predicazione domeni-
cale in Duomo. 
	 Tra il 1948 e il 1952 si rese noto al grande pub-
blico con due raccolte di liriche (Io non ho mani e Gli 
occhi miei lo vedranno). Di quegli anni è l’inizio di un 
duro confronto con politici locali e autorità ecclesiastiche, 
che riusciranno, nel 1953, a spostarlo, prima a Firenze e 
poi all’estero, in una sorta di esilio interrotto più volte da 
scappate in Italia. A quel tormentato periodo appartiene 
La Passione di San Lorenzo, rappresentata a San Miniato 
al Tedesco (Pisa) il 10 agosto 1960. Nel 1964 i superiori 
della sua congregazione consentirono che si insediasse 
in un antico priorato benedettino diruto a Sant’Egidio di 
Sotto il Monte, provincia di Bergamo (il paese natale di 
Papa Giovanni XXIII), che da quel momento divenne sede 
e meta di un intenso scambio di relazioni spirituali e cul-
turali. David M. Turoldo, che con gli amici che contava 
nel Canton Ticino intrattenne da sempre rapporti stretti 
(fu addirittura tentato di proporre l’insediamento di una 
comunità servita nell’antico Convento di San Giovanni a 
Mendrisio), fu più volte in Svizzera per conferenze e ritiri 
spirituali. 
	 I Vesperali lo ebbero ospite alla prima edizione della 
rassegna, nel 1984, in Sant’Antonio a Lugano. Colpito 
alla fine degli anni Ottanta da un tumore, morì nella clini-
ca S. Pio X di Milano il 6 febbraio 1992. La biografia più 
completa di p. Turoldo è stata pubblicata da Mariangela 
Maraviglia: David Maria Turoldo. La vita, la testimonianza 
(1916–1992), Morcelliana, Brescia, pp. 450, 2016. 

Gli interpreti

	 Antonio Zanoletti (Borgo San Giacomo, 18 febbraio 
1949) è attore, regista e doppiatore italiano. Sul palco-
scenico debutta con Giorgio Strehler al Piccolo Teatro di 
Milano ne El nost Milan di Bertolazzi e comincia a colla-
borare con la Piccola Compagnia del Teatrino della Villa 
Reale di Monza, dove prende parte ad allestimenti e opere 
di Garçia Lorca, Brecht, Ionesco. 
	 Con ruoli primari è in compagnie teatrali stabili e 
private, con Paola Borboni, Franco Parenti, Lucilla Mor-
lacchi, Ernesto Calindri, Piera degli Esposti, Giulia Lazza-
rini, Giancarlo Dettori, Franca Nuti, Warner Bentivegna, 
Andrea Jonasson-Strehler. È diretto da Luigi Squarzina, 
Fabio Battistini, Claudio Laiso, Antonio Calenda, Mario 
Morini, Lamberto Puggelli, Enrico D’Amato, Carlo Batti-
stoni, Luca Barbareschi, Andrée Ruth Shammah, Mauro 
Avogadro e Luca Ronconi. 
	 Ha lavorato nei Teatri Stabili di Milano, Roma, Tori-
no, Firenze, Napoli, e in teatri privati: Teatro Manzoni di 
Milano, Teatro Carcano, Teatro Pierlombardo-Parenti, Te-
atro delle Arti di Roma, Teatro degli Incamminati, Teatro 
Nuovo, Teatro Aut-Off. 
	 Al Teatro alla Scala di Milano è in Aminta di T. Tasso, 
Il Conte di Carmagnola di A. Manzoni, Oreste di V. Alfieri, 
I Dialoghi delle Carmelitane musicate da Poulenc e cura-
te da Ronconi. All’Opera di Roma è in Arlesiana di Bizet 
a cura di M. Avogadro. Al Teatro Greco di Siracusa ha 
partecipato al Prometeo di Eschilo con Roberto Herlitzka, 
regia di A. Calenda, in Eracle di Euripide, regia di Luca 
de Fusco. È protagonista a Paestum in Trachinie di Sofo-
cle, con Micaela Esdra, regia di Walter Pagliaro. Al Teatro 
Stabile di Torino ha recitato nel Benessere di Brusati ed 
è stato il Dottor Wangel ne La donna del mare di Ibsen, 
con Elisabetta Pozzi, regia di M. Avogadro e a Milano in 
Spettri pure di Ibsen nel ruolo del Pastore Manders, con 
la regia di Lorenzo Loris. Prende parte agli allestimenti 
di Luca Ronconi prima a Roma, Teatro Argentina, e poi 
a Milano, al Piccolo Teatro, in Venezia salva di Weil, Re 
Lear di Shakespeare, Quel pasticciaccio di via Merulana 
di Gadda, Davila Roa di Baricco, Medea di Euripide, Loli-
ta di Nabokov, Le Baccanti di Euripide, Peccato che fosse 
puttana! di Ford: con Franco Branciaroli in Cocktail party 
di Eliot, Riccardo III di Shakespeare nel ruolo di Bucking-
ham, nel Malato immaginario di Molière e, nel ruolo di 
Tonin soldato bergamasco, in La Moscheta del Ruzante 
con Viola Pornaro. 
	 Ha curato drammaturgia, regia e interpretazione de 
Il sole negli occhi, lettere di Van Gogh al fratello Theo con 
una lunga tournée tuttora in repliche in Italia e all’estero, 
ottenendo un enorme successo di critica e di pubblico. 
Con Giorgia Toso ha curato l’allestimento de La verità, 
prima di tutto sul ‘’caso Dreyfus’’. Da anni cura l’orga-
nizzazione e le regie di manifestazioni legate al ‘’sacro’’ a 
Bergamo, Brescia e al Sacro Monte di Varese. Con Fabio 
Battistini ha ideato La Compagnia dell’Eremo, affrontando 
come autori Claudel, Bernanos, Péguy, Milosz, Cesbron, 
Turoldo, Mazzolari, e ha partecipato come protagonista a 
diversi eventi teatrali dei Vesperali nella nostra Cattedra-
le, anche con il TeatrodellaParola, del quale è vicepresi-
dente. Per la RSI ha recitato in numerosi sceneggiati. 



	 A Lugano nel 2017, per 900presente del Conserva-
torio della Svizzera italiana, ha interpretato Antoni Gaudì 
nella prima assoluta de Il giardino della vita, opera musi-
cale, con testo di Gilberto Isella, eseguita dall’Ensemble 
900 del Conservatorio di Lugano, diretto da Antonio Ta-
mayo, musica composta da María Sánchez-Verdú e testo 
affidato al Settore prosa della RSI, con la regia radiofo-
nica di Claudio Laiso e la Compagnia Controluce Teatro 
d’Ombre, con la regia di Alberto Jona. 
	 Nel 2018, nell’Auditorio Stelio Molo RSI, per 
900presente è stato Tête d’Or e ha curato l’adattamento 
del testo di Paul Claudel per attori e orchestra, con la 
musica di scena di Arthur Honegger elaborata per orche-
stra da camera da Pierre Boulez, direzione orchestrale di 
Arturo Tamayo e regia di Claudio Laiso.

	 Claudio Laiso, entrato in servizio alla RSI Radiote-
levisione Svizzera nel 1975, è regista teatrale nel settore 
Cultura Produzione Fiction. Per questo evento dedicato 
alla Passione di San Lorenzo egli ricorda con affetto sola-
mente gli eventi dei quali ha curato la regia, che coinvol-
gono lo spettatore e lo invitano a riflettere sull’importanza 
della relazione fra il mondo fisico e quello spirituale. 
	 Nel 2006, per i Vesperali, in cattedrale ha allestito 
Giobbe di Karol Wojtyla con Ugo Pagliai, Paola Gassman, 
Diego Gaffuri come protagonisti principali e di un nume-
roso cast. Lo spettacolo è stato prodotto da RSI Radiote-
levisione Svizzera e diffuso in diretta mondiale anche da 
RAI International. 
	 Nel 2007, Giobbe, per il quale il regista ha scritto 
anche la drammaturgia, è stata rappresentata dal Tea-
trodellaParola, con gli stessi interpreti, nella basilica 
Sant’Ambrogio di Milano come “Evento UBS Italia”. Nel 
2008, per i Vesperali e sempre in San Lorenzo, con il Tea-
trodellaParola ha rappresentato Alessandro Valignano “il 
Visitatore” Cina e Giappone: il XVI secolo vive nel presen-
te, di Vittorio Volpi, adattamento teatrale di Annamaria 
Waldmüller. 
	 Nel 2008, per la RSI, pure nella cattedrale 
S.Lorenzo, ha allestito tre eventi de Il canto delle ani-
me - voci e suoni nella Commedia di Dante con Vittorio 
Sermonti e l’Ensemble More Antiquo diretto da Giovanni 
Conti. 
	 Nel 2009, nella chiesa riformata di Lugano, per “La 
settimana delle Religioni”, con il TeatrodellaParola ha 
realizzato Louise: canzoni senza pause di Eliana Bou-
chard, evento che rievoca i danni nefasti dell’intolleran-
za religiosa in Francia, trasmesso da TSI La 1, La 2 e 
Rete 2.
	 Nel 2010, nella chiesa battista di Lugano, è stata la 
volta di Immanuel, rievocazione biblica con Diego Gaffuri. 
	 Nel 2011, nella chiesa della Trasfigurazione di Bre-
ganzona, con il TeatrodellaParola, un itinerario scenico 
nella poetica di Karol Wojtyla: Mysterum Paschale, con 
Diego Gaffuri, Ketty Fusco e Christian Poggioni, accom-
pagnati dalle musiche originali di Stefano Rigamonti 
con la cantautrice Lidia Genta, evento trasmesso da RSI 
Rete Due. 
	 Nel 2012, per i Vesperali, nella chiesa S. Massimi-
liano Kolbe di Pregassona, con il TeatrodellaParola, Etty 
Hillesum, un itinerario dalla Shoah verso il presente, pro-

tagoniste Anahi Traversi, Elda Olivieri con Diego Gaffuri, 
con le musiche originali di Stefano Rigamonti e il canto 
di Lidia Genta. 
	 Nel 2013, per i Vesperali, nella chiesa prepositurale 
di Tesserete, in diretta su Rete 2, Symphonia Virginum 
- musica e spiritualità di Santa Ildegarda di Bingen con 
gli attori Pamela Villoresi, Franco Graziosi e l’Ensemble 
Adiastema diretto da Giovanni Conti. 
	 Nel 2015, per i Vesperali, nella parrocchiale del Cri-
sto Risorto di Lugano, ha scritto in collaborazione con il 
giornalista Patrick Vallélian e diretto lo spettacolo Il violi-
no di Ruth, una ragazza nell’inferno della Shoah, destina-
zione Auschwitz, la testimonianza della protagonista Ruth 
Fayon raccontata da Pamela Villoresi, con Diego Gaffuri. 
Le musiche ebraiche di Ernest Bloch erano interpretate 
dalla violinista Maristella Patuzzi, accompagnata al pia-
noforte da Mario Patuzzi. La produzione del Teatrodella-
Parola è stata diffusa da RSI Rete Due. 
	 Nel 2017, nella chiesa di Sant’ Abbondio di Genti-
lino Montagnola, Claudio Laiso ha realizzato con il Tea-
trodellaParola lo spettacolo di Annamaria Waldmüller Lo 
scontro del cristianesimo con la realtà confuciana. Due 
uomini due civiltà - L’ultimo martire in Giappone: Giovan 
Battista Sidotti. Preziosa e innovativa la partecipazione 
degli attori diplomati all’ADDA, Accademia d’Arte del 
Dramma Antico della Fondazione INDA Istituto Nazionale 
del Dramma Antico, Siracusa. 
	 Nel 2018 infine, nell’auditorio “Stelio Molo” della 
RSI, per la rassegna di musica contemporanea 900pre-
sente del Conservatorio della Svizzera italiana e la RSI, 
ha curato la regia di Tête d’Or di Paul Claudel e Arthur 
Honegger, radiodramma per attori e orchestra, musica di 
scena di Arthur Honegger, elaborazione per orchestra da 
camera di Pierre Boulez, adattamento del testo di Antonio 
Zanoletti e direzione orchestrale di Arturo Tamayo, spetta-
colo diffuso in diretta da Rete Due.

	 Claude Hauri, violoncellista del Trio des Alpes, soli-
sta dell’Ensemble Prometeo di Parma, ha suonato come 
primo violoncello nella Youth World Orchestra delle Jeu-
nesses Musicales. Quale solista e in gruppi da camera 
svolge un’intensa attività concertistica che lo vede esibir-
si intensamente in tutta Europa, in Australia e in Nord e 
Sud America. 
	 Insegnante al Conservatorio della Svizzera italiana, 
è invitato regolarmente a tenere masterclasses presso va-
rie università negli USA, tra cui UMBC di Baltimora. In 
qualità di solista con orchestra si è esibito negli ultimi 
anni con numerose orchestre (tra cui l’Orchestra da ca-
mera di Mantova, la Nuova Orchestra “Ferruccio Busoni”, 
l’Orchestra di fiati della Svizzera italiana, l’Orchestra Fi-
larmonica di Stato della Romania, l’Orquesta Sinfonica 
Nacional Argentina, l’Orchestra della Svizzera italiana, 
l’Orquesta Sinfonica de Entre Rios, l’Orquesta Sinfonica 
Uncuyo, l’Orchestra ‘da capo’ di Monaco di Baviera, l’Or-
chestra Antonio Vivaldi, la Slovenian Philhamonic String 
Chamber Orchestra, l’Orchestra federale del Caucaso set-
tentrionale, l’Ensemble Nuovo Contrappunto di Firenze 
sotto la direzione di direttori come P. Gamba, R. Zemba, 
K. Griffiths, E. M. Richards, G. Rizzi, M. Ancillotti, P. Ni-
kiforoff, F. Skottky, M. Belli, J.Silberschlag e L. Gorelik.



	 Sandra Merz, soprano di coloratura, di origine serba, 
ha inizia lo studio del canto all’Accademia della Musica 
di Belgrado, nella classe di Zoran Krnetic e Irina Arsikin. 
Nel 2005 si diploma in canto lirico. 
	 Dopo esperienze come insegnante di canto in Serbia, 
nel 2010 si iscrive quindi al corso di Master of Arts in Mu-
sic Performance presso il Conservatorio della Svizzera ita-
liana, nella classe di canto di Luisa Castellani. Nel 2013 
ottiene il titolo di Master of Arts in Music Performance 
presso il Conservatorio della Svizzera italiana e nel 2015 
quello di Master in Music Pedagogy. 

	 Walter Zweifel è nato a Hasle (Canton Berna) il 4 apri-
le 1955. All’età di quattro anni i genitori adottivi lo avvia-
no all’educazione musicale, a otto inizia con il pianoforte. 
Frequenta il Conservatorio di Winterthur, dove si diploma 
nelle materie di pedagogia musicale e storia della musica. 
	 A 21 anni si iscrive alla Musikakademie a Zurigo, 
dove consegue il diploma di organo con Hans Vollenwei-
der, direzione di coro con Emil Schenk, teoria musicale e 
composizione. Consegue pure il diploma “Schulmusik 1” 
presso i proff. Bear e Pezzotti del Conservatorio di Zuri-
go. Durante la formazione segue una via musicale paral-
lela fatta di sperimentazioni con i primi synthesizer, di 
composizioni per esposizioni d’arte, formazione di gruppi 
performance, musica per show multimediali, attingendo 
ispirazione anche da band pop in voga presso i giovani 
dell’epoca come i Pink Floyd, Emerson, Lake and Palmer, 
Genesis. Terminati gli studi, si impegna in tournées con 
gruppi teatrali e sperimentazioni in Germania con i com-
positori John Cage e Mauricio Kagel. 
	 Dal 1983 inizia un’attività come compositore, arran-
giatore, strumentista (keyboard) e come autodidatta im-
para le tecniche del suono in diversi studi di registrazione 
(Svizzera, Germania). Per necessità e curiosità accetta 
innumerevoli incarichi in produzioni europee e canadesi. 
Negli ultimi anni la sua creatività si è rivolta in modo par-
ticolare alla composizione, alla rivisitazione e all’arrangia-
mento di brani per organo, con il preciso obiettivo di coin-
volgere un più vasto pubblico attorno alle potenzialità di 
questo strumento, che prima di assumere un ruolo privile-
giato nella musica sacra occidentale svolgeva anche ruoli 
profani: sorge allora un inedito amalgama di ritmi, effetti 
ambientali, coro e voci che avvolgono il suono dell’organo, 
trasportandolo oltre i confini degli stili, dei generi e delle 
epoche. 
	 “La scrittura musicale di Zweifel attinge a vari tipi di 
stile e di forme per creare un grande affresco musicale, 
risultato di un lavoro evidentemente pensato e maturato 
nel corso di un lungo periodo. Colpiscono la libertà e il 
rigore coi quali il compositore si muove all’interno di un 
linguaggio musicale eterogeneo: nelle imitazioni strumen-
tali ecco affiorare elementi linguistici propri della più os-
servata tradizione musicale barocca; nel tappeto sonoro 
traspare, limpida, la sapienza di chi ha tanto lavorato con 
suoni campionati e computerizzati; nella scrittura corale il 
gusto per la ricerca timbrica e, in tutta la composizione, 
il marchio indelebile di chi affonda la propria scrittura in 
una formazione musicale che guarda con rispetto alla tra-
dizione.” (Luigi Marzola, insegnante al Conservatorio Giu-
seppe Verdi di Milano). 

	 Nel 2017 nasce il progetto “Aeoline” che mira alla 
realizzazione di manifestazioni concertistiche dai percorsi 
tematici, in cui i suoni analogici e digitali con effetti com-
puterizzati dialogano tra loro coinvolgendo musicisti e cori. 

In copertina: David Maria Turoldo
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Dedica dell’Autore a Mario Apollonio

	 Caro professor Mario Apollonio, mi permette di of-
frirLe questa nuova fatica, comunque sia? In verità ci 
pensavo da sempre - nel mio vagabondaggio - che, dopo 
i sacramenti, nulla conta quanto l’amicizia. Specie certa 
amicizia.

	 Ricorda i giorni maledetti della resistenza in quel 
cortile di San Carlo a Milano, con quella impazienza di 
rivederci al mattino e con la paura di non arrivare a sera, 
o, a sera, che succedesse qualcosa nella notte: insomma, 
quel vivere alla giornata, con il solo tesoro della nostra 
amicizia? (Perché nulla avevamo d’altro; su nulla conta-
vamo; e quasi, per il prolungarsi interminabile della lotta, 
neppure la speranza, quella umana, ci soccorreva; né mi-
raggi nutrivamo di fortunate carriere, salvo uno: quello, a 
liberazione avvenuta, di lavorare in pace per una nuova 
cultura, per una nuova visione del mondo. Invece…).

	 Ma quelli almeno eran tempi cristiani.

	 E ci bastava il peso, condiviso insieme con tutti gli 
altri amici, con Romanò e Di Pietro e Santucci e Bontadini 
e Bottani e Vincenzo e molti altri, il peso - dicevo - del 
rischio personale e di un servizio senza salario, nella ricer-
ca, a tutti i costi, di una lirica che scaturisce dalla massa 
condannata. Ci bastava lavorare insieme, all’edificazione 
di noi stessi, alla scoperta de L’Uomo Nuovo… Poi, quan-
te vicende e quanti tradimenti! E non parliamo delle in-
voluzioni, obbligate o meno; né parliamo delle tentazioni 
al compromesso, accettate anche da noi. E della nuova 
solitudine, che ne è scaturita, più alta ancora di quella del 
tempo fascista e hitleriano perché solitudine senza senso, 
covata e nutrita dal grigiore di un’epoca proporzionalmen-
te inversa alla sovraumana grandezza di quella lotta che 
combattevamo e di quella guerra satanica. Non più un se-
gno di dignità, non più un legame con quei giorni; non 
una voce, almeno sulla ribalta nazionale, che annunci una 
ripresa delle speranze. C’è da vergognarsi perfino a citarci.

	 Che c’è di vivo e fecondo sul grande palcosceni-
co della Nazione? Quali fermenti nuovi, della scuola ad 
esempio e della cultura in genere? E i focolai d’infezione 
e le speranze di un nuovo combattimento? E, se pure c’è 
qualcosa che si agita nel fondo, nel malcontento di que-
sta orrenda civiltà del benessere, quale la consapevolezza 
delle masse e la loro reazione, la partecipazione del pub-
blico? Soprattutto: quale coscienza di chi ci deve guidare 
con l’autorità del diritto e con tutti gli altri strumenti del 
potere?

	 E poi la dialisi, sia pure dentro un conformismo so-
vrano e inarrestabile, tra popolo e Chiesa, tra fede e co-
stume, tra finalità e mezzi di metodo. Quante cose, caro 
maestro, per riprendere il dialogo, almeno fra noi.

	 Che liberta ci resta ancora? A lei, con tutta la sua 
ricchezza d’animo, con quel volume di cultura, che li-
bertà resta ancora per agire? Quella di essere soli, nel 
proprio cantuccio!

	 Oppure soli, magari disgustati anche di noi stessi, a 
dirigere una scuola che non risponde più; ad approntare 
addirittura un programma-radio che ti fa arrossire al solo 
pensarlo; o a lavorare a un giornalismo che ormai non ha 
più senso né presa, a causa del rotocalco, blasone nuovo 
della nostra ignoranza; o a causa dell’avvilente bisogno di 
propaganda.

	 No, non credo più nella possibilità di un teatro nuo-
vo, di una lirica nuova, di una ripresa nuova per un movi-
mento spirituale di cultura e di grazia; non più al corag-
gio per le idee, che pure maturano per se stesse nel resto 
del mondo; né penso l’uomo moderno capace di rinuncia 
alle ambizioni personali e al privilegio. Non credo in un 
progresso dello spirito senza cataclisma. Anzi, non credo 
neppure nella possibilità di essere cristiano senza cata-
strofe: senza opzione per la civiltà della povertà e senza, 
nel contempo, la rivalutazione teologale del peccato, da 
parte dell’uomo europeo almeno.

	 Quante cose, maestro, per riprendere una fatica in-
sieme, perché la speranza divina supplisca alla dispe-
razione umana. E perché il miracolo sia reso possibile: 
quello che ci sta più a cuore: di una Chiesa liberata dai 
nostri tradimenti ed amata nella purezza del nostro servi-
zio. Non ci resta altro. Non ho fede in nessun’altra possi-
bilità.

	 E, per questo, non sarebbe opportuna una ripresa, 
seria e consapevole, della nostra vita di gruppo, della no-
stra messa in comune di esperienze e di fatiche? Non 
risulterebbe che un atto di carità di cui abbisogniamo: 
un’amicizia che si faccia fraternità e, insieme, rimedio 
all’abbandono in cui vive ciascuno di noi; non saremmo 
che una piccola porzione di popolo dentro la grande co-
munità: un piccol fatto di vita ecclesiale dentro lo squal-
lore delle nostre città-cimitero.

	 Non era questo un suo ardente sogno, di formare 
un cantiere di lavoro, per noi al servizio degli altri, farsi 
popolo per sentirsi più Chiesa?

	 L’onda dei pensieri mi ha portato lontano. Forse non 
sarà evidente, ai più, il legame tra questa lettera e la mia 
presente fatica. Ma vorrei che da tutti fosse presa, alme-
no, come un’occasione per manifestare fra noi che cosa 
è mai l’amicizia e per dire, attraverso un amico, alcune 
cose dell’anima mia: cose che mi fanno soffrire e gioire 
insieme. 

	 Caro Apollonio, non è stato Lei il colpevole per que-
sta mia attività teatrale? Ricordi La terra non sarà mai 
distrutta e la riduzione dell’Idiota di Dostojewski? Ed ora, 
continuerò, spero, con un denso programma. Dobbiamo 
ancora raccogliere dalla cenere e far sentire la voce di 
tutti i morti dell’Europa. E, per questo, vorrei esser sor-
retto dalla Sua maestria, unica - direi - nell’avvertire i 
limiti e i pregi, nello scoprire tutte le insidie e le grazie 
di un teatro, nel suggerire motivi e nel curare le nostre 
inesperienze.



	 Un omaggio, dunque, e una preghiera, perché il 
gruppo dell’Uomo si ricostituisca (e magari rinascesse-
ro tutti gli altri focolari cui ci scaldavamo in quei giorni 
neri!) E ognuno di noi sia ricco della fiducia nell’amico. 
E io, più di tutti - perché il più bisognoso - , sia sorret-
to e dal suo esempio e dalla parola di Romanò, che ora 
sento ancora più vicino di un tempo, e di Padre Camillo, 
insostituibile nella sua azione sacerdotale, e di Carlo Bo, 
così solo nelle sue battaglie, e di Santucci, tessitore delle 
amicizie…

	 Così non ci perderemo d’animo. 

	 E ognuno dal suo cantuccio, abbia ispirazioni nuo-
ve; poi metteremo tutto in comune. Anche questo è uno 
sdebitarci del molto che abbiamo ricevuto.

	 Ora, ad esempio, Le scrivo dal mio Friuli, da questa 
terra di selvaggia dolcezza, ancora forse intatta; un po-
polo che probabilmente prende ancora sul serio la fede. 
E, già qui, ho trovato un pullulare benefico di attività e 
di speranze, un amore raro alle cose dello spirito. Qui, 
ancora si legge e si canta insieme e si cerca una poesia 
vera, che avrà la grandezza e il limite del suo difficile 
ladino. Mai avrei sospettato tanta ricchezza nelle civiltà 
locali. Tanto che, dopo aver fatto il giro del mondo, sento 
che unica salvezza contro il Juke-box (e l’invasione del 
cemento armato) non è che radicarsi, sempre di più, nel-
la propria terra.

	 Anche questo, in fondo, è un rinascere senza rien-
trare nel seno della propria madre (come voleva il mate-
rialista-liberale Nicodemo). Anche questo è un ritornare 
alle origini, senza dimenticarci dei secoli che abbiamo 
vissuto.

	 E può essere per tutti un invito e riprendere insieme 
a vivere le nostre cose più vere.

	 Con molta gratitudine.

Padre David Maria Turoldo

Friuli, 1. di Quaresima 1961
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Martedì 16 aprile, ore 21.00
	 	Cattedrale di San Lorenzo, Lugano, entrata libera

Ufficio delle Tenebre
	Feria V in Coena Domini
	 	Tomás Luis de Victoria (1548-1611)
	 	Officium Hebdomadae Sanctae

	 	Ensemble De labyrintho, direzione Walter Testolin
	 	More Antiquo, direzione Giovanni Conti
	 	Antonio Ballerio, lettore
	 	Testimonianza di don Antonio Loffredo, Napoli

	 	Associazione Amici della Musica in Cattedrale, Lugano



Il compositore

	 Tomás Luis de Victoria (Avila 1548 ca. - Madrid 
1611), il più celeble compositore del Rinascimento spa-
gnolo e uno dei più grandi in assoluto del suo tempo, 
compì gli studi in patria e a Roma. Entrato nel 1565 nel 
Collegium Germanicum, fu allievo di Palestrina, i cui due 
figli ebbe come compagni. Nel 1569 divenne organista 
nelle due chiese spagnole di Roma (S. Maria di Montser-
rat e S. Giacomo); due anni dopo era maestro di cappel-
la nel Seminario romano. Ordinato sacerdote nel 1575, 
nel 1579 passò al servizio dell’imperatrice Maria, figlia 
di Carlo V. Nel 1587 fece ritorno a Madrid dove (dopo 
un nuovo soggiorno a Roma nel 1592) si stabilì defini-
tivamente nel 1596, sempre al servizio dell’imperatrice. 
La sua produzione, esclusivamente sacra, comprende 20 
messe, 18 Magnificat e 25 composizioni di vario genere 
da quattro a dodici voci; 2 libri di inni, l’Officium Hebdo-
madae Sanctae (1585) e sei libri di mottetti da quattro a 
otto voci. Nonostante i suoi profondi legami con le inno-
vazioni della Controriforma, che voleva una musica sem-
plice e di chiara intelligibilità, Victoria si attenne sempre 
alla polifonia, nella quale trasfuse un vivo senso di par-
tecipazione drammatica (il suo misticismo è della stessa 
natura passionale dei suoi grandi conterranei santa Teresa 
d’Avila e san Giovanni della Croce). Non sono rari i passi 
in cui la polifonia già adombra la monodia (e con questa 
il dramma), e la tecnica dell’armonizzazione, ovvero del-
la disposizione accordale delle parti, rivela una cosciente 
utilizzazione del testo ai fini espressivi musicali. 
(da “le garzantine. Musica”, 1999)

Il testimone

	 Antonio Loffredo è nato a Napoli nel 1959. Ordinato 
sacerdote nel 1984 a 25 anni, riceve l’incarico di vicario 
e poi quello di parroco nella periferia Est della città, dove 
opera fino al 2001. Insieme ai giovani di quel territorio 
realizza un centro per la famiglia, centri di accoglienza 
per tossicodipendenti, case famiglia per minori, una casa 
di accoglienza per malati terminali di Aids, numerose co-
operative sociali e un Consorzio. Nel 2001 diviene par-
roco del Rione Sanità, uno dei quartieri più complessi e 
problematici della città. Negli ultimi dieci anni ha scelto 
l’immenso patrimonio storico artistico del Rione come oc-
casione di riscatto per i giovani e opportunità di contrasto 
dell’immagine fortemente stereotipata e preconcetta del 
quartiere. I numerosi immobili affidati alla sua responsa-
bilità (due catacombe, tre basiliche, quattro chiese, due 
case canoniche, un piccolo convento) diventano risorse 
per la gente del quartiere, luoghi di aggregazione e fonte 
economica alternativa a quella del sommerso e dell’illega-
lità. La cultura, le vestigia storico-artistiche, le tradizioni 
artigianali e l’originale spirito di ospitalità del Rione gli 
permettono di realizzare luoghi di aggregazione e forma-
zione, cooperative e associazioni per l’inserimento lavo-
rativo e l’educazione dei giovani. Di alcune Fondazioni è 
direttore e consigliere d’amministrazione.

Gli interpreti

	 Il gruppo vocale De labyrintho è nato nel 2001 
dall’unione di alcuni dei più validi interpreti del repertorio 
vocale rinascimentale, sotto la direzione di Walter Testo-
lin. La particolare ricerca espressiva e il rapporto con il 
testo cantato hanno più volte fatto rilevare dalla critica 
“l’intensità, l’ispirazione e la toccante partecipazione” 
che caratterizzano le esecuzioni dal vivo del gruppo. In-
vitato dalla Roosevelt Academy dell’Università di Utrecht 
a tenere il concerto di chiusura del Festival Symposium 
“Josquin & the Sublime” a Middelsburg, “De labyrintho” 
è stato definito “la compagine oggi più esperta al mondo 
nel cavare dalle note di Josquin Desprez quella musica 
così sublime, struggente, intimamente umanista, che lo 
fece paragonare a Michelangelo e Raffaello”. Unanime 
consenso ha ricevuto l’attività discografica del gruppo. 
Quattro “dischi del mese” dalla rivista “Amadeus”, “di-
schi del mese” su riviste inglesi, tedesche, portoghesi, 
spagnole e statunitensi. Spiccano il “disco dell’anno” per 
la registrazione delle Prophetiae Sibyllarum di Orlando 
di Lasso, la segnalazione ai prestigiosi Klaraprijzen della 
Radio di Stato belga nel 2007 e il Gramophone Critics’s 
Choice nel 2004. “De labyrintho” è stato inoltre incluso, 
unico gruppo vocale, nel disco che raccoglie il meglio di 
sessanta edizioni di “Musica e poesia a San Maurizio”, a 
fianco di musicisti come Gustav Leonhardt, Frans Brüg-
gen e Jordi Savall.
	 Composizione del gruppo: Elena Bertuzzi, 
Nadia Caristi, Arianna Miceli, Federico Fiorio cantus; 
Matteo Pigato, Andrés Montilla Acurero altus; 
Massimo Altieri, Riccardo Pisani tenor; 
Gabriele Lombardi, Alberto Spadarotto bassus; 
Walter Testolin direttore. 

	 Walter Testolin, cantante e direttore artistico del 
complesso “De labyrintho”, dedica gran parte del suo 
impegno musicale alla conoscenza e diffusione del re-
pertorio vocale polifonico del Rinascimento. Nel 2001 
ha fondato “De labyrintho” e dal 2011 dirige il giovane 
“ensemble” vocale e strumentale “Rosso Porpora”, con 
il quale ha vinto recentemente il prestigioso “Preis der 
deutschen Schallplattenkritik”, il Premio del disco della 
critica musicale di lingua tedesca. Ha cantato con molti 
dei principali direttori della sena musicale barocca euro-
pea. Ha collaborato in concerti e registrazioni discografi-
che con l’orchestra belga “La Petite Bande” diretta da Si-
giswald Kuijken e da oltre venticinque anni è attivo con il 
Coro della Radiotelevisione svizzera. Ai “Salzburger Fest-
spiele” del 2015 ha cantato nell’Iphigenie en Tauride di 
Gluck sotto la direzione di Diego Fasolis a fianco di Cecilia 
Bartoli come protagonista. Il suo interesse si volge anche 
alla musica contemporanea: recentemente ha partecipato 
alla messa in scena di opere come Cuore di cane di A. 
Raskatov e Die Soldaten di B.A. Zimmermann al Teatro 
alla Scala di Milano. Tiene corsi, conferenze e “master-
classes” presso prestigiose università italiane ed europee. 
È stato protagonista con “De labyrintho” alla trasmissio-
ne di Rai5 “Come un’alma rapita” dedicata alla figura di 
Carlo Gesualdo da Venosa e ha curato la ricostruzione e 
registrazione delle musiche contenute nei quadri di Cara-



vaggio per la monografia “Dentro Caravaggio” di Tomaso 
Montanari, pure trasmessa da Rai5. Per l’Enciclopedia 
Treccani ha scritto la parte dedicata al madrigale all’in-
terno del grande progetto editoriale “Il contributo italiano 
alla storia del pensiero” pubblicato nel 2018. Da febbraio 
2019 dirige il “Bach Collegium” di Roma, ensemble vo-
cale e strumentale che ha fondato nella capitale e ha sede 
presso il Tempio Valdese di Via IV Novembre.

	 More Antiquo. Ensemble svizzero, raggruppa profes-
sionisti specializzati nel repertorio sacro latino delle cul-
ture musicali dell’ Europa e dei suoi mutamenti attraverso 
Medioevo, Rinascimento e Barocco. “More Antiquo” è 
particolarmente attento affinché ai risultati degli studi più 
avanzati della musicologia corrisponda una prassi esecu-
tiva capace di evidenziare le peculiarità di una tradizione 
ricca di spiritualità originata dal profondo rapporto con il 
testo. Svolge attività concertistica a livello internazionale 
(Spagna, Germania, Austria, Belgio, Polonia, Portogallo, 
Russia, Giappone, Italia, Francia, Brasile, USA, Svizzera, 
Vaticano) prendendo parte ad alcuni tra i maggiori festival. 
Diverse le produzioni radiofoniche e televisive per conto 
della Radiotelevisione Svizzera, la Rai Radioteleviosione 
italiana, la Radio e il Centro televisivo Vaticano, Nippon 
Television, ZDF e Polska TV. Fra le partecipazioni a regi-
strazioni per case discografiche, quali JVC, Ares, Naxos, 
Paoline Audiovisivi, Chgc, Arts e Dynamic, da segnalare le 
più recenti: per l’etichetta ARTS delle parti in canto gre-
goriano del Vespro della Beata Vergine di C. Monteverdi al 
fianco del Coro della Radio Svizzera, dei Barocchisti e del 
Concerto Palatino, diretti da Diego Fasolis; per l’etichetta 
Dynamic la Missa Apostolorum di Andrea Gabrieli in alter-
natim all’organo con Francesco Cera. 
	 L’ensemble è guidato dal musicologo e gregorianista 
Giovanni Conti, discepolo del celebre gregorianista svizze-
ro Luigi Agustoni del quale, attraverso molteplici attività, 
ha proseguito l’orientamento ancorato alle intuizioni del 
francese Eugène Cardine.
	 Composizione del gruppo: Claudio Accorsi, 
Gianluca Bocchino, Davide Galleano, Pietro Magnani, 
Marco Marasco, Luca Ronzitti; Giovanni Conti direttore.

Il lettore

	 Antonio Ballerio è nato a Milano. Ha ottenuto il di-
ploma in scenografia all’Accademia di Belle Arti di Brera 
e ha seguito poi la formazione di attore presso la Scuola 
d’Arte Drammatica di Alessandro Fersen a Roma. Dopo 
anni di esperienza sui palcoscenici d’Italia con le più pre-
stigiose compagnie, tra cui quella degli Associati, e con 
attori e registi come Giancarlo Sbragia, Luigi Vannucchi, 
Sergio Fantoni, Virginio Puecher, Luigi Squarzina, Giorgio 
Albertazzi, Franco Parenti, Andrée Ruth Shammah, Gian-
rico Tedeschi, Eros Pagni, lavora con Alberto Canetta a 
Lugano dove con Ketty Fusco e Silli Togni fonda e dirige 
la Compagnia Luganoteatro, poi Labyrinthos. Come attore 
e regista coproduce spettacoli per i più importanti teatri 
della Svizzera italiana, tra cui il Cinema Teatro di Chiasso, 
il Teatro Sociale di Bellinzona e il LAC di Lugano dove, 
per l’inaugurazione, firma la regia di uno spettacolo su 

Cechov: Non ogni notte la luna ed è nel cast del Gabbiano 
per la regia del direttore Carmelo Rifici. Numerose le par-
tecipazioni nel cinema (ad es. Le conseguenze dell’amore 
di Paolo Sorrentino e molti film con Carlo Vanzina) e in TV 
sia in Italia sia in Svizzera. È protagonista per la RSI di 
molti sceneggiati radiofonici.    

In copertina: il Cristo di Diego Velázquez (1599–1660), 
esposto al Museo del Prado, Madrid



Ufficio delle Tenebre
	Feria V in Coena Domini

Primo Notturno

Antiphona	 Antifona

Zelus domus tuae comedit me,	 Lo zelo della tua casa mi divora e l’insulto
et opprobria exprobantium tibi	 dei tuoi persecutori è caduto su di me.
ceciderunt super me
	 	 Salmo 69,10

Ps. 68	 Salmo 69

1.	 Salvum me fac Deus, quoniam	 Salvami o Dio, l’acqua mi giunge alla gola. 
	 intraverunt acquae usque	 Affondo in un abisso di fango,
	 ad animam meam.	 non ho nessun sostegno.
2.	 Infixus sum in limo profundi	 Sono caduto in acque profonde 
	 et non est substantia.	 e la corrente mi travolge.
3.	 Veni in altitudinem maris:	 […]
	 et tempestas emersit me.	
4.	 Laboravi clamans, factae sunt fauces	 Sono sfinito dal gridare,
	 meae: defecerunt oculi mei,	 la mia gola è riarsa; i miei occhi si consumano 
	 dum spero in Deum meum.	 nell’attesa del mio Dio.
5.	 Multiplicati sunt super capillos 	 Sono più numerosi dei capelli del mio capo
	 capitis mei qui oderunt me gratis. 	 quelli che mi odiano senza ragione.
6.	 Confortati sunt qui persecuti	 Sono potenti quelli che mi vogliono distruggere,
	 sunt me inimici mei injuste:	 i miei nemici bugiardi: quanto non ho rubato
	 quae non rapui, tunc exscolvebam?	 dovrei forse restituirlo? 
7.	 Deus, tu scis insipientiam meam:	 Dio, tu conosci la mia stoltezza
	 et delicta mea a te non sunt abscondita.	 e i miei errori non ti sono nascosti.
8.	 Non erubescant in me qui expectant	 Chi spera in te, per causa mia non sia confuso,
	 te Domine, Domine virtutum.	 Signore, Dio degli eserciti.
9.	 Non confundantur super me	 Per causa mia non si vergogni
	 qui quaerunt te, Deus Israel.	 chi ti cerca, Dio d’Israele.
10.	 Quoniam propter te substinui	 Per te io sopporto l’insulto
	 opprobrium : operuit confusio	 e la vergogna mi copre la faccia.
	 faciem meam.
 
(repetitur Antiphona)



Lamentationes Ieremiae Prophetae	 Lamentazioni

Incipit Lamentatio 	 Inizio delle Lamentazioni
Jeremieae Prophetae.	 del profeta Geremia

Aleph. Quomodo sedet sola civitas	 Come sta solitaria la città
plena populo: facta est quasi vidua	 un tempo ricca di popolo! È divenuta
domina Gentium: princeps	 come una vedova la grande fra le nazioni;
provinciarum facta est sub tributo.	 la signora tra le province
Beth. Plorans, ploravit in nocte,	 è sottoposta a lavori forzati.
et lacrimae ejus in maxillis ejus	 Piange amaramente nella notte
Jerusalem, Jerusalem, convertere 	 le sue lacrime sulle sue guance.
ad Dominum Deum tuum. 	 Gerusalemme, ritorna al tuo Signore!

	 	 Lam. 1,1-2

Didascalia dai Vangeli	 Lc 22, 39 passim

Responsorium	 Responsorio

In monte Oliveti oravit ad Patrem :	 Sul Monte degli ulivi Gesù pregò il 
Pater, si fieri potest, transeat a me calix iste:	 Padre dicendo: Padre, se è possibile,
spiritus quidem promptus est,	 passi da me questo calice.
caro autem infirma.	 Lo spirito è pronto
V. Vigilate et orate, ut non intretis 	 ma la carne è debole.
in tentationem. Spiritus quidem 	 Vigilate e pregate 
promptus est, caro autem infirma.	 per non entrare in tentazione. 

	 	 Mt. 26, 36

Lamentationes 	 Lamentazioni

Vau. Et egressus est a filia Sion 	 Dalla figlia di Sion è scomparso
omnis decor ejus : facti sunt principes ejus	 ogni splendore. I suoi capi 
velut arietes non invenientes pascua:	 sono diventati come cervi
abierunt absque fortitudine 	 che non trovano pascolo;
ante faciem subsequentis.	 camminano senza forze
Jerusalem, Jerusalem, convertere	 davanti ai loro inseguitori.
ad Dominum Deum tuum.	 Gerusalemme, ritorna al tuo Signore!

	 	 Lam., 1,6

Responsorium	 Responsorio

Tristis est anima mea usque ad mortem:	 L’anima mia è triste fino alla morte :
Sustinete hic et vigilate mecum:	 fermatevi qui e vegliate con me :
nunc videbitis turbam, quae circundabit me.	 fra poco mi vedrete circondato 
Vos fugam capietis, et ego vadam	 dalla folla. Voi fuggirete ed io
immolari pro vobis.	 andrò ad immolarmi per voi.
V. Ecce appropinquat hora, et Filius hominis	 Ecco, è vicina l’ora in cui il Figlio
tradetur in manus peccatorum.	 dell’uomo sarà consegnato nelle
	 	 mani dei peccatori. 

	 	 Mt 26,36



Lamentationes	 Lamentazioni

Jod. Manum suam misit hostis	 L’avversario ha steso la mano
ad omnia desiderabilia ejus: quia vidit 	 su tutte le cose più preziose;
Gentes ingressas santuarium suum,	 ha visto penetrare nel santuario
de quibus praeceperas 	 i pagani, mentre tu, Signore,
ne entrarent in ecclesiam tuam.	 avevi loro proibito
Caph. Omnis populus ejus gemens,	 di entrare nella tua assemblea.
et quaerens panem: dederunt praetiosa	 Tutto il suo popolo sospira in cerca di pane;
quaeque pro cibo ad refocillandam animam.	 danno gli oggetti più preziosi in cambio
Vide Domine, et considera, quoniam	 di cibo per sostenersi in vita. “Osserva,
facta sum vilis. Jerusalem, Jerusalem,	 Signore e considera come sono disprezzata”.
convertere ad Dominum Deum tuum.	 Gerusalemme, ritorna al tuo Signore!
	 	
	 	 Lam. 1,10

Responsorium	 Responsorio

Ecce vidimus eum, non habentem speciem	 L’abbiamo veduto così: senza più 
neque decorem: aspectus eius in eo non est:	 bellezza né decoro, sfigurato.
hic peccata nostra portavit, et pro nobis dolet:	 Egli portava le nostre colpe,
ipse autem vulneratus est 	 gemeva per noi. Ferito per le nostre
propter iniquitates nostras:	 iniquità, dalle sue piaghe noi 
cujus livore sanati sumus.	 siamo guariti. Davvero
V. Vere languores nostros ipse tulit,	 egli ha preso su di sé le nostre 
et dolores nostros ipse portavit.	 debolezze, portato i nostri dolori. 

	 	 Is. 53



Secondo Notturno

Antiphona 	 Antifona

Liberavit Dominus pauperem a potente,	 Il Signore liberò il povero dal potente
et inopem cui non erat adjutor.	 e il misero che non trovava aiuto.

	 	 Salmo 72,12

Ps. 71

1.	 Deus, judicium tuum regi da	 O Dio, affida al re il tuo diritto,
	 et justitiam tuam filio regis	 al figlio di re la tua giustizia;
2.	 Judicare populum tuum in justitia,	 egli giudichi il popolo secondo giustizia
	 et pauperes tuos in judicio	 e i tuoi poveri secondo il diritto.
3.	 Suscipiant montes pacem populo	 Le montagne portino pace al popolo
	 et colles justitiam.	 e le colline giustizia.
4.	 Judicabit pauperes populi	 Ai poveri del mondo renda giustizia,
	 et servos faciet filios pauperum:	 salvi i figli del misero
	 et humiliabit calumniatorem.	 e abbatta l’oppressore.
5.	 Et permanebit cum sole, ante lunam	 Ti faccia durare quanto il sole, come
	 in generatione et generationem.	 la luna, di generazione in generazione.
6.	 Descendet sicut pluviam in vellus :	 Scenda la pioggia sull’erba,
	 et sicut stillicidia stillantia super terram.	 come acqua che irrora la terra.
7.	 Orietur in diebus ejus justitia,	 Nei suoi giorni fiorisca il giusto 
	 et abundantia pacis: donec auferatur luna.	 e abbondi la pace finché non si spenga
8.	 Et dominabitur a mari usque ad mare :	 la luna. E domini da mare a mare,
	 et a flumine usque ad terminos orbis terrarum	 dal fiume sino ai confini della terra.
9.	 Coram illo procident Aethiopes :	 A lui si pieghino le tribù del deserto,
	 et inimici ejus terram lingent.	 mordano la polvere i suoi nemici.
10.	 Reges Tharsis, et insulae munera offerent:	 I re di Tarsis e delle isole portino tributi,
	 reges Arabum et Saba dona adducent.	 i re di Saba e di Seba offrano doni.
11.	 Et adorabunt eum omnes reges terrae:	 Tutti i re si prostrino a lui,
	 omnes Gentes servient ei.	 lo servano tutte le genti.

Responsorium	 Responsorio

Amicus meus osculi me tradidit signo :	 L’amico mi tradisce con un 
Quem osculatus fuero, ipse est, tenete eum :	 segno: chi bacerò è lui, prendetelo. 
hoc malum fecit signum qui per osculum	 Maledetto segno del bacio, per cui fu 
adimplevit homicidium. Infelix praetermisit	 commesso un omicidio. Ma poi 
pretium sanguinis, et in fine laqueo se suspendit.	 l’infelice si liberò del prezzo di quel sangue 
	 	 e andò a impiccarsi.

	 	 Mt 26,48

Antiphona	 Antifona

Cogitaverunt impii, et locuti sunt nequitiam:	 Scherniscono e parlano con malizia
Iniquitatem in excelso locuti sunt.	 parlano dall’alto con prepotenza.

	 	 Salmo 73,8



Responsorium	 Responsorio

Judas mercator pessimus	 Giuda, pessimo mercante, chiese al Signore 
osculo petiit Dominum: ille	 di poterlo baciare. Lui, l’agnello innocente, 
ut agnus innocens non negavit	 non gli rifiutò il bacio. Il traditore 
Judae osculum. Denariorum numero	 era stato pagato per consegnare Cristo 
Christum Judaeis tradidit.	 ai Giudei. Meglio sarebbe stato per 
V. Melius illi erat	 quell’uomo se non fosse mai nato.
si natus non fuisset homo ille.
	 	 (composizione ecclesiastica)

Antiphona	 Antifona

Exsurge, Domine, et judica causam meam.	 Sorgi, Signore, e giudica la mia causa.
V. Deus meus, eripe me de manu peccatoris	 Liberami Signore dalla mano del peccatore
et de manu contra legem agentis et iniqui	 e dagli iniqui che agiscono contro la legge.

	 	 Salmi 75,22; 71,4

Responsorium	 Responsorio

Unus ex discipulis meis tradet me hodie :	 Oggi uno dei miei discepoli mi tradirà.
Vae illi per quem tradar ego : Melius illi erat	 Ma guai a colui che mi tradisce: meglio
si natus non fuisset. Qui intingit mecum	 sarebbe per lui se non fosse mai nato.
manum in paropside, hic me traditurus est	 Chi intinge con me la mano nella coppa
in manus peccatorum.	 è colui che mi consegnerà
	 	 nelle mani dei peccatori.

	 	 Mt. 26, 24



Terzo notturno

11.	 Antiphona	 Antifona
	 	
Dixi iniquis: Nolite loqui	 Agli infami ho detto:
adversus Deum iniquitatem.	 non parlate male del Signore.

	 	 Salmo 75,5

Ps. 74	

1.	 Confitebimur tibi Deus:	 Noi ti rendiamo grazie, o Dio, 
	 confitebimur et invocabimus nomen tuum.	 ti rendiamo grazie: invocando
2.	 Narrabimus mirabilia tua:	 il tuo nome, raccontiamo le tue meraviglie.
	 cum accepero tempus, ego justitias judicabo.	 Sì, nel tempo da me stabilito 
3.	 Liquefacta est terra, et omnes	 giudicherò con rettitudine. 
	 qui habitabant in ea:	 Tremi pure la terra, con i suoi abitanti; 
	 ego confirmarvi columnas ejus.	 io tengo salde le sue colonne.
4.	 Dixi iniquis: Nolite inique agere	 Dico a chi si vanta: “Non vantatevi”,
	 et delinquentibus: Nolite exaltare cornu:	 e ai malvagi: “Non alzate la fronte!”
5.	 Nolite exaltare in altum cornu vestrum:	 Non alzate la fronte contro il cielo,
	 nolite loqui adversus Deus iniquitatem.	 non parlate con aria insolente.
6.	 Quia neque ab Oriente, neque ab Occidente,	 Né dall’oriente né dall’occidente,
	 neque a desertis montibus:	 né dal deserto viene l’esaltazione,
	 quoniam Deus judex est.	 perché Dio è giudice:
7.	 Hunc humiliat, et hunc exaltat: quia calix	 è lui che abbatte l’uno ed esalta l’altro.
	 in manu Domini vini meri plenus misto.	 Il Signore infatti tiene in mano una coppa,
8.	 Et inclinavit ex hoc in hoc, 	 colma di vino drogato. Egli ne versa:
	 veruntamen fax ejus non est exinanita:	 fino alla feccia lo dovranno sorbire, 
	 bibent omnes peccatores terrae.	 ne berranno tutti i malvagi della terra.
9.	 Ego autem annuntiabo in saeculum:	 Ma io ne parlerò per sempre,
	 cantabo Deo Jacob.	 canterò inni al Dio di Giacobbe. 
10.	 Et omnia cornua peccatorum confringam	 Piegherò la fronte dei malvagi,
	 et exaltabuntur cornua justi.	 s’innalzerà la fronte dei giusti.

Testimonianza di Don Antonio Loffredo

Responsorium	 Responsorio

Eram quasi agnus innocens: ductus	 Ero come un agnello innocente;
sum ad immolandum, et nesciebam:	 fui condotto al sacrificio senza saperlo.
consilium fecerunt inimici mei	 I miei nemici congiurarono contro di me
adversum me dicentes:	 dicendo: Venite, mettiamo del legno 
Venite, mittamus lignum in panem ejus,	 nel suo pane, eliminiamolo dalla terra
et eradamus eum de terra viventium.	 dei viventi. 
V. Omnes inimici mei adversum me	 V. Tutti i miei nemici	
cogitabant mala mihi verbum iniquum.	 congiurarono contro di me dicendo: 
Mandaverunt adversum me, dicentes :	 Venite, mettiamo del legno…
Venite, mittamus lignum…	
	 	 Ger. 11,19



Antiphona	 Antifona

Terra tremuit et quievit,	 La terra tremò e tacque:
dum exurgeret in judicium Deus.	 Dio si alzava per il giudizio.

	 	 Salmo 76,10

Responsorium	 Responsorio

Una hora non potuistis vigilare mecum,	 Non siete stati capaci di vegliare
qui exhortabamini mori pro me?	 un’ora con me, voi che vi
Vel Judam non videtis quomodo non dormit,	 dicevate pronti a morire per me?
sed festinat tradere me Judaeis?	 Non vedete Giuda, che non dorme
V. Quid dormitis? Surgite et orate,	 ma corre a consegnarmi ai Giudei?
ne intretis in tentationem. 	 V. Perché dormite? Alzatevi e pregate
	 	 per non cadere in tentazione.

	 	 Mt. 26,40

Antiphona	 Antifona

In die tribulationis meae Deum	 Nel giorno della mia tribolazione
exquisivi manibus meis 	 cercai Dio con le mie mani.
V. Exsurge Domine,	 Alzati, Signore,
et judica causam meam	 e sostieni la mia causa.

	 	 Salmo 77,3

Orazione finale

da: Miguel de Unamuno (1864-1936), “Il Cristo di Velázquez”. 
Trad. di Antonio Gasparetti, Morcelliana, Brescia, 1948.

Responsorium	 Responsorio

Seniores populi consilium fecerunt,	 Gli anziani del popolo tennero consiglio	
ut Jesum dolo tenerent, et occiderent:	 per catturare con inganno Gesù
cum gladiis et fustibus exierunt	 e poi ucciderlo. Uscirono con spade e bastoni,
tanquam ad latronem.	 come per catturare un ladro.
V. Collegerunt pontifices et pharisaei consilium.	 I sommi sacerdoti e i farisei tennero consiglio
Ut Jesum…	 per catturare Gesù…

	 	 Mt. 26,4, 47



Responsorium de Triduo

Christus factus est pro nobis obediens	 Cristo si è fatto per noi obbediente
usque ad mortem. Mortem autem crucis.	 fino alla morte, e alla morte di croce.
V. Propter quod et Deus exaltavit illum,	 V. Per questo Dio l’ha esaltato
et dedit illi nomen quod est super omne nomen.	 e gli ha dato il Nome che è sopra ogni altro Nome.

	 	 Fil 2

Psalmus 50	 Salmo 51

1.	 Miserere mei Deus	 Pietà di me, o Dio, nel tuo amore
	 secundum magnam misericordiam tuam.	 nella tua grande misericordia
2.	  Et secundum multitudinem	 cancella la mia iniquità.
	 miserationum tuarum	 Lavami tutto dalla mia colpa,
	 dele iniquitatem meam.	 dal mio peccato rendimi puro.
3.	 Amplius lava me ab iniquitate mea:	 Sì, le mie iniquità io le riconosco,
	 et a peccato meo munda me.	 il mio peccato mi sta sempre dinanzi.
4.	 Quoniam iniquitatem meam ego cognosco	 Contro di te, contro te solo ho peccato,
	 et peccatum meum contra me est semper	 quello che è male ai tuoi occhi io l’ho fatto.
5.	 Tibi soli peccavi, et malum coram te feci:	 Così sei giusto nella tua sentenza.
	 ut justificeris in sermonibus tuis,  	 sei retto nel tuo giudizio.
	 et vincas cum judicaris.	
6.	 Ecce enim in iniquitatibus conceptus sum:	 Ecco, nella colpa io sono nato,
	 et in peccatis concepit me mater mea.	 nel peccato mi ha concepito mia madre.
7.	 Ecce enim veritatem dilexisti: incerta	 Ma tu gradisci la sincerità del mio intimo,
	 et occulta sapientiae tuae manifestasti mihi.	 nel segreto del cuore mi insegni la sapienza.
8.	 Asperges me hyssopo et mundabor:	 Aspergimi con rami di issopo e sarò puro;
	 lavabis me et super nivem dealbabor.	 lavami e sarò più bianco della neve.
9.	 Auditui meo dabis gaudium et laetitiam:	 Fammi sentire gioia e letizia:
	 et exultabunt ossa humiliata.	 esulteranno le ossa che hai spezzato.
10.	 Averte faciem tua a peccatis meis:	 Distogli lo sguardo dai miei peccati,
	 et omnes iniquitates meas dele.	 cancella tutte le mie colpe.
11.	 Cor mundum crea in me, Deus :	 Crea in me, o Dio, un cuore puro,
	 et spiritum rectum innova in visceribus meis. 	 rinnova in me uno spirito saldo.
12.	  Ne projicias me a facie tua, et spiritum	 Non scacciarmi dalla tua presenza
	 sanctum tuum ne auferas a me.	 e non privarmi del tuo santo spirito.
13.	 Redde mihi laetitiam salutaris tuis:	 Rendimi la gioia della tua salvezza,
	 et spiritu principali confirma me.	 sostieni in me uno spirito generoso.
14.	 Docebo iniquos vias tuas: 	 Insegnerò ai ribelli le tue vie
	 et impii ad te convertentur.	 e i peccatori a te ritorneranno.
15.	 Libera me de sanguinibus, Deus	 Liberami dal sangue, o Dio,
	 Deus salutis meae: et exsultabit	 Dio della mia salvezza: la mia lingua
	 lingua mea justitiam tuam.	 esalterà la tua giustizia.
16.	 Domine, labia mea aperies:	 Signore, apri le mie labbra
	 et os meum annuntiabit laudem tuam.	 e la mia bocca proclami la tua lode.
17.	 Quoniam si voluisses sacrificium, 	 Tu non gradisci il sacrificio;
	 dedissem utique : holocaustis	 se offro olocausti, tu non li accetti.
	 non delectaberis.	 Uno spirito contrito è sacrificio a Dio;
18.	 Sacrificium Deo spiritus contribulatus:	 un cuore contrito e affranto
	 cor contritum et humiliatum, Deus, non despicies.	 tu, o Dio, non disprezzi.
19.	 Benigne fac, Domine, in bona	 Nella tua bontà fa’ grazia a Sion,
	 voluntate tua Sion, ut aedificentur	 ricostruisci le mura di Gerusalemme.
	 muri Ierusalem.	 Allora gradirai i sacrifici legittimi,
20.	 Tunc acceptabis sacrificium iustitiae,	 l’olocausto e l’intera oblazione;
	 oblationes, et holocausta: tunc imponent 	 allora immoleranno vittime
	 super altare tuum vitulos. 	 sopra il tuo altare.

Omnes surgunt et in silentium discedunt.



Nota sulla traduzione. 
Il testo latino dei salmi qui riportato è quello in uso 
nella liturgia della Chiesa prima del Concilio Vaticano II, 
così pure la loro numerazione. Tali antiche versioni 
sono state riviste dopo il Concilio. La traduzione che 
si legge nella colonna di destra è quella della Bibbia CEI 
del 2009. Nostra è la versione dei responsori. (E.M.)



La difficile riproposta di un rito antico

	 I Responsori della Settimana Santa di Tomás Luis 
de Victoria sono considerati un punto culminante della 
polifonia sacra del XVI secolo. Come quelli di altri suoi 
contemporanei (Palestrina, Allegri, Ingegneri, Lasso, Ge-
sualdo) furono composti dopo la riforma dei riti promossa 
da papa Pio V (Antonio Ghislieri, 1504–1572). Oggi quei 
Responsori vengono normalmente eseguiti in concerto, da 
complessi specializzati, in quanto patrimonio della mu-
sica dell’Occidente. Come però giustamente osserva il 
musicologo Matthew O’Donovan, “i responsori di Victoria 
erano inseriti in una liturgia molto più ampia, cantata per 
la maggior parte in gregoriano, rispetto alla quale la poli-
fonia produceva un contrasto fortissimo: effetto che oggi 
è più difficile realizzare in concerto perché svincolato dal 
contesto liturgico nel quale la polifonia si inseriva sen-
za cesure”. Da questa considerazione scaturisce il nostro 
proposito di restituire il più fedelmente possibile l’origi-
nale alternanza di canto piano e di polifonia pur senza 
riproporla come rito, omettendo per esempio la presenza 
dei ministri e le preghiere. 
	 Le liturgie cristiane attingono a quella fonte inesau-
ribile che è la Bibbia: Primo e Secondo Testamento. Fin 
dai primi secoli, tuttavia, nelle celebrazioni il testo biblico 
è stato usato molto liberamente, talora con calchi precisi, 
come nel caso dei Salmi, talaltra con parafrasi oppure 
semplici echi della fonte biblica (esempio tipico: gli Im-
properia del Venerdì Santo). Il testo dei responsori, che 
nella liturgia monastica seguivano le letture, è comunque 
antico: di alcuni si conserva la melodia già nell’Antifona-
rio di Hartker, il codice 390-391 della Biblioteca dell’Ab-
bazia di san Gallo, scritto intorno all’anno Mille.
	 Quel che facciamo noi, anticipando alla sera del gior-
no prima l’Ufficio dei tre giorni sacri (Giovedì, Venerdì, 
Sabato Santo) - anche per le ragioni pratiche di cui si dirà 
alla fine - riprende un’usanza abbandonata nel secondo 
dopoguerra e abolita anche ufficialmente [1] ma osservata 
almeno fino alla riforma dei riti della Settimana Santa di 
papa Pio XII (Eugenio Pacelli 1876–1958). Di quell’epo-
ca, l’inizio degli anni Cinquanta del Novecento, qualcuno 
conserva ancora il ricordo. Sarebbe andare oltre l’utilità di 
questo articolo descrivere quanti e quali siano i cambia-
menti che quel rito ha subito nei secoli [2]. Nei breviari in 
uso oggi, l’Ufficio della Settimana Santa appare ridotto ai 
minimi termini e allineato allo schema delle altre solennità 
dell’anno, i testi dei responsori musicati da Victoria non vi 
figurano più o quasi. Non è però difficile reperire un “liber 
cantus” più usato al tempo di Victoria [3], al quale dun-
que abbiamo attinto. Riportare integralmente il rito all’uso 
del tempo di Victoria sarebbe stato comunque impossibile 
per un’altra circostanza: quella celebrazione era lunghissi-
ma, impossibile sarebbe oggi trattenere il pubblico di un 
concerto per due o tre ore. Che cosa dunque “si salva”? 
Ancora moltissimo, osiamo dire: e soprattutto è ripresa 
l’alternanza di gregoriano e polifonia del tempo di Vittoria, 
rispondendo così in modo positivo all’obiezione di O’Dono-
van citata all’inizio.
	 Non abbiamo , però, solo… ridotto. Abbiamo fatto 
posto all’orazione conclusiva da “Il Cristo di Velázquez” 
di Miguel de Unamuno (1864–1936) - una lirica ispirata 

dal famoso dipinto esposto al Prado - e aggiunto la “te-
stimonianza” di un operatore pastorale che rapporta ai 
drammi dell’oggi, che ha sotto gli occhi, il significato del-
la Passione. Non abbiamo voluto rinunciare al suggestivo 
progressivo spegnimento delle luci sul candeliere - l’im-
ponente monile che vedete era conservato negli archivi 
della Collegiata di Bellinzona. Alla fine - prescriveva anco-
ra il vecchio rituale - fit fragor et strepitus aliquantulum, 
ossia si faccia un po’ di rumore: questo però, in assenza 
di spiegazioni forti, l’abbiamo tralasciato.
	 Il Vesperale di stasera vuole essere il primo di tre de-
dicati all’Officium Hebdomadae Sanctae, che saranno ri-
proposti in tre anni di seguito per rispettare la scansione: 
Giovedì, Venerdì e Sabato Santo e far posto al capolavoro 
nella sua interezza. La scelta del martedì sera della Set-
timana Santa tiene conto dell’esigenza di lasciare spazi 
e tempo, in Cattedrale, a chi preparerà per i giorni del 
Triduo Sacro le liturgie presiedute dal Vescovo.		
	

Enrico Morresi

[1] (…) Matutinum et Laudes non anticipantur de sero, sed dicuntur 
mane, hora competenti (Breviarium Romanum, 1945).

[2] E. Lodi, Liturgia della Chiesa. Guida allo studio della liturgia 
nelle sue fonti antiche e recenti, EDB Bologna 1970. In particolare 
da pag. 1299 a pag. 1313.

[3] Cantus Ecclesiasticus Officii Maioris Hebdomadae: Iuxta ritum 
Capellae Sanctissimi Domini nostri Papae ac Basilicae Vaticanae 
collectus, & emendatus a Iohanne Guidetto Bononiensi eiusdem 
Basilicae perpetuo Clerico Beneficiato nunc primum in lucem editus. 
Romae, ex Typographia Iacobi Tornerij, 1587.



Et in tenebris... Lux

	 Nella liturgia della Settimana che precede la Pasqua 
l’Ufficio delle Tenebre ha sempre esercitato un grande 
fascino sui partecipanti ai riti religiosi ma, soprattutto, ha 
permesso ai compositori di esercitare il proprio talento. Il 
caso più emblematico è quello di Tomás Luis de Victoria 
la cui opera musicale - esclusivamente sacra - riflette le 
molteplici influenze del suo soggiorno a Roma. In partico-
lare i suoi Responsori della Settimana santa sono pervasi 
da un’espressività tale da rendere ragione dell’affermazio-
ne che vuole De Victoria certamente il più grande polifoni-
sta spagnolo se non - aggiungiamo noi - grande ancor più 
del paludato e ‘convenzionale’ Palestrina. 
	 L’Ufficio notturno del Giovedì Santo è la porta al 
tempo della Passione. La grande bellezza dei Responsori 
delle Tenebre risiede nella capacità di riuscire a tradur-
re, con sfumature di infinita delicatezza, i sentimenti che 
hanno riempito l’anima di Cristo durante la sua dolorosa 
Passione. È Lui che - attraverso le melodie gregoriane e 
poi nella polifonia - parla costantemente della sua sof-
ferenza, della sua angoscia, del suo abbandono, del suo 
amore, a volte anche della sua lamentela sul trattamen-
to che gli si infligge, e sull’abbandono da parte dei suoi 
amici all’avvicinarsi della morte; a volte una lamentela di 
una dolcezza divina, a volte con un marcato accento di 
rimprovero, ma sempre avvolta nell’amore e con anche 
qualche allusione alla gloria che seguirà. 
	 Queste le linee essenziali che nella proposta di que-
sta sera trovano le radici più profonde nelle arcaiche mo-
nodie del canto gregoriano che fecero da riferimento a 
De Victoria, il quale, per il Giovedì Santo, realizzò 6 dei 
9 Responsori previsti dalla liturgia. Una cerimonia parti-
colare caratterizza il canto dell’Ufficio delle Tenebre: su 
di un grande candeliere triangolare ardono quindici can-
dele di cera purissima. Dopo la ripresa di ciascuna delle 
antifone dell’Ufficio, si spengono una alla volta tutte le 
candele tranne l’ultima, la quindicesima, che simboleggia 
la solitudine di Gesù Cristo, abbandonato man mano dai 
dodici Apostoli, da Maria Maddalena e da Maria di Cleofa. 
La parte finale dell’Ufficio viene praticamente celebrata 
nell’oscurità al suono di un repertorio già presente nelle 
più antiche testimonianze del rito romano, delle quali è 
anteriore, ovvero nell’Antifonario di Compiègne (datato in-
torno all’anno 870) e nell’Antifonario di Hartker (San Gal-
lo, intorno all’anno 1000), ed è ancora presente, identico, 
nel Breviarium Romanum di Pio V pubblicato nel 1568, 
modello nel quale si collocò De Victoria e che restituiamo 
all’attenzione del pubblico perché, insieme a noi, possa 
tornare a scoprire nell’oscurità dell’Oggi lo splendore e la 
forza della vera Luce.

Giovanni Conti
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