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Domenica 17 marzo, ore 17.30
	 	Cattedrale	di	San	Lorenzo,	Lugano,	entrata	libera

Beati Pauperes II (1979)
	 	Klaus	Huber	(1924–2017)
	 	per	piccola	orchestra,	7	voci	soliste	e	coro
	 	Coro	del	Conservatorio	della	Svizzera	italiana
	 	Direzione	Mark	Kölliker

im Sternenlicht
in memoriam Klaus Huber (2019)
	 	Younghi	Pagh-Paan	(1945)
	 	per	6	strumenti	(prima	esecuzione	assoluta)

…Ausgespannt… (1972)
	 	Klaus	Huber	(1924–2017)
	 	per	baritono,	organo,	5	gruppi	strumentali	ed	elettronica
	 	Richard	Rittelmann,	baritono

	 	Ensemble900,	direzione	Arturo	Tamayo
	 	Testimonianza	di	Arturo	Tamayo
	 	In	coproduzione	con	la	stagione	900presente
	 	Associazione	Amici	della	Musica	in	Cattedrale,	Lugano



Gli autori

 Klaus Huber,	 nato	 a	 Berna	 il	 30	 novembre	 1924,	
ha	 studiato	 teoria	 e	 composizione	 con	 Willy	 Burkhard	
a	Zurigo	e	Boris	Blacher	a	Berlino.	Nel	1959	ottiene	 il	
primo	successo	internazionale	con	la	cantata	da	camera	
Des Engels Anredung an die Seele	al	Festival	della	SIMC	
a	 Roma.	 Dal	 1964	 al	 1973	 insegna	 composizione	 alla	
Musik-Akademie	di	Basilea.	Tra	il	1966	e	il	1972	è	re-
sponsabile	dei	corsi	di	analisi	e	dei	seminari	al	Concorso	
internazionale	di	composizione	della	Fondazione	Gaudea-
mus	a	Bilthoven,	in	Olanda.	Nel	1969	fonda	il	seminario	
internazionale	di	composizione	presso	la	Künstlerhaus	a	
Boswil	 (Svizzera)	e	 l’anno	dopo	 il	 suo	Tenebrae	 vince	 il	
Premio	Beethoven	della	città	di	Bonn.	Dal	1973	al	1990	
è	responsabile	della	classe	di	composizione	e	dell’Institut	
für	Neue	Musik	alla	Staatliche	Hochschule	 für	Musik	a	
Friburgo	in	Brisgovia.	Tra	i	suoi	studenti,	si	alcuni	fra	le	
più	importanti	compositori	del	secondo	Novecento	come	
Brian	 Ferneyhough,	 Hans	 Wüthrich,	 Wolfgang	 Rihm,	
Younghi	 Pagh-Paan,	 Toshio	 Hosokawa,	 Michael	 Jarrell,	
Günter	 Steinke,	 Dieter	 Mack,	 Claus-Steffen	 Mahnkopf,	
Johannes	Schöllhorn,	Richard	Nikolaus	Wenzel	 e	André	
Richard.	Nel	1978	vince	il	Premio	dell’Arte	della	città	di	
Basilea.
	 Dal	1979	al	1982	è	presidente	dell’Associazione	dei	
musicisti	svizzeri.	Nel	1990	si	ritira	dall’attività	didattica,	
continuando	 l’insegnamento	 come	 compositore	 ospite.
Tra	i	premi	più	recenti	si	segnalano	di	particolare	impor-
tanza	il	Kultur-	und	Friedenspreis	der	Villa	Ichon,	Brema	
(2002),	 l’European	 Church	 Music	 Prize	 di	 Schwäbisch	
Gmünd	(2007),	il	Musikpreis	Salzburg	e	l’Ernst	von	Sie-
mens	Musikpreis	(	2009),	il	Deutscher	Musikautorenpreis	
(2013).	È	stato	membro	della	“Bayerische	Akademie	der	
Schönen	Künste”,	dell’Akademie	der	Künste	di	Berlino,	
della	Freie	Akademie	der	Künste	di	Mannheim,	membro	
onorario	della	SIMC	e	dottore	onorario	dell’Università	di	
Strasburgo.	Dal	1975	i	suoi	lavori	sono	pubblicati	da	Ri-
cordi	 Munich.	 I	 suoi	 manoscritti	 sono	 conservatori	 alla	
Paul	Sacher	Stiftung	di	Basilea.Tra	 le	 sue	opere	princi-
pali	si	segnalano:	Des Engels Anredung an die Seele	per	
tenore	ed	orchestra	da	camera,	Alveare Vernat	per	flauto	
ed	orchestra	d’archi,	Soliloquia,	oratorio	per	solisti,	coro	
ed	 orchestra,	 Tenebrae	 per	 orchestra,	 Ausgespannt	 per	
soli,	 nastro	magnetico	 e	 ensemble,	Tempora	 per	 violino	
e	piccola	orchestra,	Ohne Grenze und Rand	per	viola	ed	
orchestra	di	camera,	Erinnere Dich an G	per	contrabbasso	
ed	orchestra	di	camera,	Erniedrigt - Geknechtet - Verlas-
sen - Verachtet	per	soli,	coro	ed	orchestra,	La Terre des 
Hommes	per	recitante,	due	voci	ed	ensemble,	Cantiones 
de circulo gyrante	 per	 recitante,	 baritono,	 soli,	 coro	 e	
ensemble,	 Intarsi	 per	 pianoforte	 ed	 orchestra	 da	 came-
ra,	Lamentationes de fine vicesimi saeculi,	 il	ciclo	Bea-
ti Pauperes	e	 l’opera	Schwarzerde.	Numerose,	 infine,	 le	
pubblicazioni,	 tra	 le	quale	Umgepflügte Zeit	 (MusikTex-
te,	Colonia	1999),	unterbrochene Zeichen - Klaus Huber 
(PFAU,	Saarbrücken	2005),	il	doppio	volume	(137/138)	
a	lui	dedicato	di	Musik-Konzepte	(2007)	e	Klaus Huber: 
Von Zeit zu Zeit, Das Gesamtschaffen. Gespräche mit 
Claus-Steffen Mahnkopf	 (Wolke,	 2009).	 Klaus	 Huber	 è	
deceduto	a	Perugia	il	2	ottobre	2107.

 Younghi Pagh-Paan	è	nata	a	Cheondu,	in	Corea	del	
Sud,	nel	1945.	Dal	1965	al	1971	ha	 studiato	 all’Uni-
versità	Nazionale	di	Seoul	e	in	Germania,	con	una	borsa	
di	studio	DAAD,	dal	1974	al	1979	alla	Freiburg	Musik-
hochschule	con	Klaus	Huber	 (composizione),	Brian	Fer-
neyhough	(analisi),	Peter	Förtig	(teoria	musicale)	ed	Edith	
Picht-Axenfeld	(pianoforte).	Dopo	aver	insegnato	nei	con-
servatori	 di	 Graz	 (1991)	 e	 Karlsruhe	 (1992/1993),	 nel	
1994	 è	 stata	 nominata	 professore	 di	 composizione	 alla	
Hochschule	 der	 Künste	 di	 Brema;	 nella	 città	 anseatica	
ha	fondato	l’Atelier	Neue	Musik	che	dirige	tuttora.	Negli	
ultimi	anni	numerosi	sono	stati	i	premi	alla	sua	carriera:	il	
“Lifetime	Archievement	Award”	della	Seoul	National	Uni-
versity,	 l’Ordine	al	merito	civile	della	Repubblica	di	Co-
rea,	il	Premio	Paiknam,	la	Bremische	Medaille	für	Kunst	
und	Wissenschaft.	Dal	2009	è	membro	dell’Akademie	der	
Künste	di	Berlino.	Vive	a	Brema	e	Panicale	(Italia).

Gli interpreti	

 Arturo Tamayo	è	nato	a	Madrid,	ha	compiuto	gli	stu-
di	universitari	presso	la	facoltà	di	giurisprudenza	e	quel-
li	musicali	al	Real	Conservatorio	Superior	de	Música	de	
Madrid	dove	si	è	diplomato	nel	1970	con	nota	di	meri-
to.	 Ha	 studiato	 direzione	 d’orchestra	 con	 Pierre	 Boulez	
a	Basilea	 e	 con	 Francis	 Travis,	 composizione	 con	Wolf-
gang	Fortner	e	Klaus	Huber	all’Hochschule	für	Musik	di	
Friburgo	in	Brisgovia,	ottenendo	nel	1976	il	Diploma	di	
direzione	d’orchestra.	Dal	1974	al	2000	all’Hochschule	
für	Musik	di	Friburgo	è	stato	professore	di	Interpretazione	
della	musica	contemporanea,	assistente	di	Klaus	Huber	
all’Institut	für	neue	Musik	e	direttore	principale	dell’En-
semble	für	Neue	Musik.	Dal	1977	intraprende	un’intensa	
attività	che	 lo	 vede	 impegnato	 in	diverse	produzioni	 ra-
diofoniche	e	televisive.	Viene	inoltre	invitato	da	numerosi	
festival	 internazionali:	Donaueschinger Musiktage,	Salz-
burger Festspiele,	Luzerner Festwochen,	Biennale Musica 
di Venezia,	Maggio Musicale Fiorentino,	Warsaw Autumn,	
Berliner	Musikbiennale,	Wien Modern,	Settembre Musica 
di	Torino,	Proms	di	Londra,	dirigendo	 in	prima	assoluta	
composizioni	di,	tra	gli	altri,	John	Cage,	Iannis	Xenakis,	
Franco	 Donatoni,	 Niccolò	 Castiglioni,	 Sylvano	 Bussotti,	
Brian	Ferneyhough,	Giacomo	Manzoni.
	 Dirige	anche	diverse	produzioni	operistiche	e	di	bal-
letto	in	numerosi	teatri,	tra	cui	la	Deutsche	Oper	di	Berli-
no,	l’Opera	di	Stato	di	Vienna,	il	Covent	Garden	di	Londra,	
il	Teatro	Real	de	Madrid,	l’Opera	di	Roma,	l’Opera	di	Graz,	
l’Opera	di	Basilea,	il	Teatro	La	Fenice	di	Venezia,	l’Opera	
e	il	Théâtre	des	Champs	Elysées	di	Parigi.	Ha	diretto	le	
più	importanti	orchestre	europee,	tra	le	quali	l’Orchestra	
sinfonica	della	Radio	Bavarese,	la	Deutsches	Symphonie-
Orchester	di	Berlino,	la	Radio-Sinfonieorchester	di	Stoc-
cardo	della	SWR,	l’Orchestra	sinfonica	della	WDR	di	Co-
lonia,	 la	BBC	Symphony	Orchestra,	 l’Orchestre	National	
de	France,	 l’Orchestre	Philharmonique	di	Radio	France,	
la	Radio-Symphonieorchester	di	Vienna,	le	Orchestre	del-
la	RAI	di	Milano,	Napoli,	Torino	e	Roma,	l’Orchestra	del	
Maggio	 Musicale	 Fiorentino,l’Orchestra	 “Toscanini”	 di	
Parma,	 l’Orchestra	 dell’Accademia	 Nazionale	 di	 Santa	
Cecilia,	 l’Orchestra	Filarmonica	della	Fenice	di	Venezia,	



l’Orchestra	dell’Opera	di	Roma.	Numerose	le	sue	incisioni	
discografiche,	tra	cui,	con	l’Orchestre	Philharmonique	du	
Luxembourg,	l’integrale	delle	opere	orchestrali	di	Mauricio	
Ohana	e	Iannis	Xenakis,	un	disco	con	le	opere	orchestrali	
di	Ivo	Malec	premiato	con	il	Diapason	d’or	de	l’année;	con	
la	Radio	Filharmonisch	Orkest	di	Hilversum	l’integrale	dei	
Concerti	di	Goffredo	Petrassi	 (Premio Amadeus);	 con	 la	
Radio-Sinfonie-Orchester	di	Francoforte	l’opera	integrale	
per	orchestra	di	Bruno	Maderna	(Deutsche Schallplatten-
preis).	Dal	2011	è	direttore	principale	e	consulente	arti-
stico	della	stagione	900presente	e	professore	di	direzione	
d’orchestra	per	il	repertorio	contemporaneo	al	Conservato-
rio	della	Svizzera	italiana.

 Richard Rittelmann	si	è	diplomato	in	canto	e	piano-
forte	al	Conservatoire	Supérieur	di	Ginevra,	si	è	laureato	
in	 numerosi	 concorsi	 internazionali	 (Marmande	 97–98,	
Eurobottega	99,	Voix	d’Or	2000,	Toulouse	2001,	ecc.).	
Ha	esordito	nel	1997	a	l’Opéra	Nationale	di	Parigi	e	da	al-
lora	è	stato	interprete	a	Ginevra	(Idomeneo),	Rennes	(Les 
Mamelles de Tirésias	di	Poulenc	e	Don Procopio	di	Bizet),	
Metz	(El retablo de Mese Pedro	di	De	Falla,	Lo scoiatto-
lo in gamba	 di	 Rota),	 Montréal	 (Songs and Refrains of 
Death	di	Crumb,	registrato	per	Radio	Canada),	Grenoble	
(Orfeo),	Lyon	(Signor Fagotto	e	La Périchole	di	Offenbach)	
e	al	Festival	di	Marsiglia.	Ha	partecipato	ai	concerti	per	il	
bicentenario	di	Berlioz	all’Opera	di	Shanghai,	alla	produ-
zione	Ariadne auf Naxos	di	Richard	Strauss	all’Opera	di	
Nizza,	al	Ritorno d’Ulisse in patria	di	Monteverdi	al	Teatro	
Carlo	Felice	di	Genova	 (DVD	per	Mondomusica)	 ed	 alle	
Aventures du Roi Pausole	di	Honegger	all’Opera	di	Nizza.	
Nel	 2005	 è	 stato	 protagonista	 del	 concerto	 dedicato	 a	
Schönberg	e	Webern	diretto	da	Marco	Guidarini	a	Nizza	
e	con	l’interpretazione	del	Requiem	di	Fauré	al	Festival	
Verdi	di	Parma	sotto	la	direzione	di	Michel	Plasson,	con	il	
Werther	di	Massenet	al	Regio	di	Torino	e	partecipando	alla	
tournée	internazionale	con	I	Solisti	della	Scala.	Ha	canta-
to	a	Montpellier	a	fianco	di	Roberto	Alagna	ne	Le Jongleur 
de Notre Dame	di	Massenet	(CD	Deutsche	Grammophon).	
Negli	anni	seguenti	ha	cantato	in	prestigiosi	teatri	a	fian-
co	di	importanti	direttori:	dal	Barbiere di Siviglia,	a	Tosca	
(all’Opera	di	Nizza),	 all’opera	Ex Abrupto	 di	Heera	Kim	
per	la	Bayerische	Rundfunk	a	Monaco	di	Baviera	sotto	la	
direzione	di	Arturo	Tamayo.

 Mark Kölliker,	 direttore	 svizzero-brasiliano,	 ha	 stu-
diato	direzione	e	didattica	della	musica	alla	Hochschule	
für	Musik	di	Basilea,	 seguendo	come	materie	principali	
canto	 e	 pianoforte,	 sostenendo	 con	 lode	 l’esame	 finale	
in	direzione	corale	con	Raphael	 Immoos.	Si	 è	 in	 segui-
to	 laureato,	 sempre	 con	 lode,	 al	 biennio	 di	 specializ-
zazione	 in	 direzione	 d’orchestra	 con	 Klaus	 Arp	 e	 Mario	
Venzago	e	in	direzione	di	coro	con	Georg	Grün	presso	la	
“Hochschule	für	Musik	Mannheim”.	È	stato	assistente	di	
Mario	 Venzago	 in	 diverse	 produzioni	 (fra	 le	 altre:	 MDR	
Rundfunkorchester	 e	 Rundfunkchor	 a	 Lipsia,	 Orchestra	
Sinfonica	e	Coro	di	Malmö,	Heidelberger	Philharmoniker,	
Sinfonieorchester	Basel)	e	di	John	Nelson	alla	Tonhalle-
Orchester	 di	 Zurigo.	 È	 direttore	 artistico	 del	 Choeur	 de	
Chambre	jurassien,	del	Coro	del	Ginnasio	di	Porrentruy	e	
dei	Kammersolisten	dell’Orchestra	di	Basilea.	Canta	pre-

valentemente	con	ensembles	vocali	professionali	come	il	
Vokal	 Schweizer	 Kammerchor,	 i	 Madrigalisti	 di	 Basilea,	
Orpheus	 Vokalensemble,	Basler	 Vokalsolisten,	 Camerata	
Vocale	Freiburg,	Kammerchor	Saarbrücken.	Insegna	coro	
alla	Scuola	universitaria	di	musica	del	Conservatorio	della	
Svizzera	italiana	dal	settembre	2010.

 L’Ensemble900	del	Conservatorio	della	Svizzera	ita-
liana	nasce	nel	1999	da	un’idea	di	Giorgio	Bernasconi,	
il	direttore	d’orchestra	prematuramente	scomparso,	come	
ensemble	residente	della	stagione	900presente.	L’ensem-
ble	si	rinnova	ogni	anno	riunendo	i	migliori	studenti	dei	
corsi	di	Bachelor,	Master	e	Post-formazione	della	Scuo-
la	 universitaria	 di	 Musica.	 Dall’inizio	 della	 sua	 attività	
900presente	ha	proposto	oltre	cinquanta	produzioni	con-
certistiche,	teatrali	e	multimediali,	registrando	per	la	Ra-
diotelevisione	svizzera	di	lingua	italiana	(RSI)	e	invitando	
musicisti	e	compositori	affermati	quali	Georges	Aperghis,	
Harrison	 Birtwistle,	 Thüring	 Bräm,	 Sylvano	 Bussotti,	
Azio	Corghi,	Stefano	Gervasoni,	Klaus	Huber,	Michel	Jar-
rell,	 Rudolf	 Kelterborn,	 Helmut	 Lachenmann,	 Johannes	
Schöllhorn,	Salvatore	Sciarrino.	Numerose	le	prime	ese-
cuzioni,	sintomo	di	una	programmazione	originale	ed	 in	
costante	evoluzione.	Tra	le	più	recenti	opere	commissio-
nate	da	900presente	ricordiamo	il	Trio	per	oboe,	fagotto	
e	pianoforte	(2010)	di	Jean	Luc	Darbellay	e	la	musica	di	
Giacomo	Manzoni	per	Cascando	(2011),	il	radiodramma	
di	 Samuel	 Beckett.	 Nel	 2016	 è	 stata	 commissionata	 a	
José	María	Sanchez-Verdú	la	musica	per	Il giardino della 
vita,	su	testo	di	Gilberto	Isella.	Tra	le	collaborazioni	rego-
lari	della	stagione,	da	segnalare	quella	con	il	Settore	Prosa	
della	RSI,	che	negli	anni	ha	permesso	di	produrre	diversi	
radiodrammi	fra	cui	Il mio cuore è nel Sud	di	Giuseppe	
Patroni	Griffi,	con	musica	di	Bruno	Maderna,	Il testimone 
indesiderato	 di	 Gino	 Negri,	 Parole e Musica di Samuel 
Beckett	con	musica	di	Morton	Feldman.	Con	il	progetto	
SUPSI	Arts,	frutto	di	una	collaborazione	con	l’Accademia	
Teatro	Dimitri	e	il	Corso	di	laurea	in	comunicazione	visiva	
della	SUPSI,	 sono	annualmente	allestiti	 spettacoli	mul-
timediali;	da	L’Opera	da	tre	soldi	di	Kurt	Weill	e	Bertolt	
Brecht	a	Satyricon	di	Bruno	Maderna,	Kraanerg	di	Iannis	
Xenakis,	The rape of Lucretia	di	Benjamin	Britten,	Le Dit 
des Jeux du Monde	di	Arthur	Honegger,	Der Gelbe Klang	
di	Vassily	Kandinskij,	Gesti vocal”	con	musiche	di	Lucia-
no	Berio	e	Dieter	Schnebel,	Dadamusica	con	musiche	di	
George	Antheil	e	Erik	Satie.

In	copertina:	Klaus	Huber	a	Lugano	(novembre	2014)	
©	Dániel	Vass



Klaus Huber (1924–2017)

Younghi Pagh-Paan (1945)

Klaus Huber

Beati Pauperes II (1979)
per	piccola	orchestra,	7	voci	soliste	e	coro
	
Coro	del	Conservatorio	della	Svizzera	italiana
Direzione:	Mark	Kölliker

 
im Sternenlicht
In memoriam Klaus Huber (2019)
per	6	strumenti	
(prima	esecuzione	assoluta)

 
Testimonianza di Arturo Tamayo

 
…Ausgespannt…
per	baritono,	organo,	5	gruppi	strumentali
ed	elettronica
	
Richard	Rittelmann,	baritono

Ensemble900
direzione	Arturo	Tamayo
	
In	coproduzione	con	la	stagione	900presente

	
Voci soliste	Giovanni	Baraglia,	Juan	Manuel	Bernal	
Jimenez,	Lorenza	Donadini,	Serge-Etienne	Edward,	
George	Freytag,	Nuno	Miguel,	Richard	Rittelmann.
	
Ensemble900	flauti:	Gaja	Bašic,	Gianmarco	Leuzzi,	
Edoardo	Silvi;	Oboe:	Valeria	Trofa;	clarinetti:	Marta	
Sánchez	González,	Roberto	Serra	Santos,	Lucio	Spera;	
fagotto:	Miguel	Ángel	Pérez	Diego	(diplomato CSI);	
corni:	Mario	La	Mattina,	Kristi	Lyn	Scaccia,	Myroslav	
Voroniuk;	tromba:	Niccolò	Ricciardo;	trombone	
Francesco	Parini	(ospite);	percussioni:	Rina	Fukuda,	
Tommaso	Pietro	Tola,	Daniele	Dindo	(pre-College);	
pianoforte	Alessio	Zuccaro;	organo:	Andrea	Tritto;	
arpa:	Beatrice	Melis	(diplomata CSI);	chitarra:	Giuseppe	
Prete;	violini:	Kasumi	Higurashi,	Miranda	Mannucci,	
Federico	Rovagnati,	Riccardo	Zamuner;	viole:	Georgiana	
Iulia	Bordeianu,	Géssica	Dos	Santos	Sant’Ana,	Chiara	
Ludovisi,	Giulia	Scudeller;	violoncelli:	Isabel	García	
Castro,	Lorenzo	Guida,	Mathilda	Marie	Longué;	
contrabbassi:	Zachary	Tinio	Iscoff,	Hiroyuki	Tamura.

	
Entrata	libera
Contributo	volontario	all’uscita

Programma



Klaus Huber (1924–2017)
Beati Pauperes II

Voci soliste

Selig	sind,	die	da	geistlich	arm	sind;	
denn	ihrer	ist	das	Himmelreich.

Selig	sind	die	Sanftmütigen;	denn	
sie	werden	das	Erdreich	besitzen.

Selig	sind,	die	da	Leid	tragen;	denn	
sie	sollen	getröstet	werden

Selig	sind,	die	da	hungert	und	
dürstet	nach	der	Gerechtigkeit;	
denn	sie	sollen	satt	werden.

Selig	sind	die	Barmherzigen;	denn	
sie	werden	Barmherzigkeit	erlangen.

Selig	sind,	die	reinen	Herzens	sind;	
denn	sie	werden	Gott	schauen.

Selig	sind	die	Friedfertigen;	denn	
sie	werden	Gottes	Kinder	heißen.

Selig	sind,	die	um	der	Gerechtigkeit	
willen	verfolgt	werden;	denn	ihrer	
ist	das	Himmelreich.

Selig	seid	ihr,	wenn	euch	die	
Menschen	um	meinetwillen	
schmähen	und	verfolgen	und	reden	
allerlei	Übles	gegen	euch,	wenn	
sie	damit	lügen.

Seid	fröhlich	und	getrost;	es	wird	
euch	im	Himmel	reichlich	belohnt	
werden

Coro

Beati	pauperes	spiritu	quoniam	
ipsorum	est	regnum	caelorum

Beati	mites	quoniam	ipsi	
possidebunt	terram

Beati	qui	lugent	quoniam	ipsi	
consolabuntur

Beati	qui	esuriunt	et	sitiunt	
iustitiam	quoniam	ipsi	saturabuntur

Beati	misericordes	quoniam	ipsi	
misericordiam	consequentur

beati	mundo	corde	quoniam	ipsi	
Deum	videbunt

Beati	pacifici	quoniam	filii	Dei	
vocabuntur

Beati	qui	persecutionem	patiuntur	
propter	iustitiam	quoniam	ipsorum	
est	regnum	caelorum

Beati	estis	cum	maledixerint	vobis	
et	persecuti	vos	fuerint	et	dixerint	
omne	malum	adversum	vos	
mentientes	propter	me

Gaudete	et	exultate	quoniam	
merces	vestra	copiosa	est	in	caelis.

Beati	i	poveri	in	spirito,	perché	
di	essi	è	il	regno	dei	cieli.

Beati	i	miti,	perché	avranno	in	
eredità	la	terra.

Beati	quelli	che	sono	nel	pianto,	
perché	saranno	consolati.

Beati	quelli	che	hanno	fame	e	sete	
della	giustizia,	perché	saranno	
saziati.

Beati	i	misericordiosi,	perché	
troveranno	misericordia.

Beati	i	puri	di	cuore,	perché	
vedranno	Dio.

Beati	gli	operatori	di	pace,	perché	
saranno	chiamati	figli	di	Dio.

Beati	i	perseguitati	per	la	giustizia,	
perché	di	essi	è	il	regno	dei	cieli.

Beati	voi,	quando	vi	insulteranno,	vi	
perseguiteranno	e,	mentendo,	diran-
no	ogni	sorta	di	male	contro	
di	voi	per	causa	mia.

Rallegratevi	ed	esultate,	perché	
grande	è	la	vostra	ricompensa	
nei	cieli.

Matteo 5, 3-12 (CEI 2009)



Una	nuova	società	[…]
Un	nuovo	cielo,	una	nuova	terra	[…]
Un	uomo	nuovo,	che	sogna	sogni	nuovi	[…]
Una	città	senza	classi	[…]	dove	Dio	sia	TUTTI!
Beati	quelli	che	sono	pieni	di	dolore	liberatorio!
Lui,	DIO	CON	TUTTI	(l’EMANUELE)	[…]
Visione	di	una	terra	nella	quale	la	ricchezza	sia	abolita.
La	città	alla	fine	della	storia	[…]
Un	uomo	nuovo,	un	canto	nuovo	[…]
Quanto	più	di	tutti,	tanto	più	santo	-	
disse	Santa	Gertrude.

(da Ernesto Cardenal, “Oracolo su Managua”)

Eine	neue	Gesellschaft	[…]
Ein	neuer	Himmel,	eine	neue	Erde	[…]
Ein	Neuer	Mensch,	der	neue	Träume	träumt	[…]
Eine	Stadt	ohne	Klassen	[…]	wo	Gott	ALLE	ist!
Selig	sind,	die	voller	Schmerz	sind,	der	befreit!
Er,	GOTT-MIT-ALLEN,	(EMANUEL)	[…]
Die	Vision	von	einem	Land,	in	dem	der	Reichtum	
abgeschafft	ist.
Die	Stadt	am	Ende	der	Geschichte	[…]
Ein	neuer	Mensch	und	ein	neues	Lied	…[…]
Je	gemeinsamer,	desto	heiliger,	sagte	die	heilige	Gertrud.

(deutsch von Anneliese Schwarzer de Ruiz, 
Peter Hammer Verlag, Wuppertal 1974)



[…]	Quando	io	vedo
e	ugualmente	sento	e	leggo
che	qualcuno	parla	di	Dio
lo	insegna
lo	predica	e	ne	scrive,
appieno	la	mia	ragione	non	può	capire;	
ma	se	invece	la	sua	eco	e	il	suo	spirito
dal	suo	nome	e	dalla	sua	persona
penetra	nella	mia	persona
contrassegnando	la	sua	persona	nella	mia,
allora	ecco	che	io	posso	capirlo	compiutamente.
[…]	Lui	dunque	tiene	il	martello
che	fa	rintoccare	le	mie	campane.

Entrai	dove	non	sapevo
là	rimasi	non	sapendo
ogni	scienza	trascendendo

Non	sapevo	dove	entravo,
però,	quando	lì	mi	vidi,
non	sapendo	dove	stavo,
grandi	cose	vi	compresi;
non	dirò	quel	che	sentii,
che	mi	lasciò	non	sapendo,
ogni	scienza	trascendendo.

E	di	pace	e	di	pietà
quella	scienza	era	perfetta
in	profonda	solitudine
la	diritta	via	compresa;
era	cosa	sì	segreta
che	mi	lasciò	balbettante,
ogni	scienza	trascendendo.

Me	ne	stavo	tanto	rapito,
tanto	assorto	e	trasognato
che	rimasero	i	miei	sensi
d’ogni	sentire	privati

e	il	mio	spirito	dotato
d’intender	non	intendendo
ogni	scienza	trascendendo.

Che	fin	qui	giunge	davvero

[…]	Dan
dass	ich	sehe
dass	einer	von	Gott	redet
lehret
prediget	und	schreibet
und	gleich	dasselbe	höre	und	less	
ist	mirs	noch	nicht	ganz	verstanden:	so	aber	sein	Hall	
und	sein	Geist	aus	seiner	Signatur	und	Gestaltniss
in	meine	eigene	Gestaltniss	EINGEHET
und	bezeichnet	seine	Gestaltniss	in	meine
so	mag	ich	ihn	im	rechten	Grunde	verstehen.
[…]	so	er	den	Hammer	hat
Der	Meine	Glocken	Schlagen	Kann

(Jakob Böhme)

Entreme	donde	no	supe,
y	quedeme	no	sabiendo,
toda	ciencia	trascendiendo.

Yo	no	supe	dónde	entraba,
pero,	cuando	allí	me	vi,
sin	saber	dónde	me	estaba,
grandes	cosas	entendí;
no	diré	lo	que	sentí,
que	me	quedé	no	sabiendo,
toda	ciencia	trascendiendo.
		 		 	
De	paz	y	de	piedad
era	la	ciencia	perfecta,
en	profunda	soledad
entendida,	vía	recta;
era	cosa	tan	secreta,
que	me	quedé	balbuciendo,
toda	ciencia	trascendiendo.	 	
		 		 	
Estaba	tan	embebido,
tan	absorto	y	ajenado,
que	se	quedó	mi	sentido
de	todo	sentir	privado,

y	el	espíritu	dotado
de	un	entender	no	entendiendo,
toda	ciencia	trascendiendo.	 	
		 		 	
El	que	allí	llega	de	vero	

Klaus Huber (1924–2017)
…Ausgespannt…



de	sí	mismo	desfallece;
cuanto	sabía	primero
mucho	bajo	le	parece,
y	su	ciencia	tanto	crece,
que	se	queda	no	sabiendo,	
toda	ciencia	trascendiendo.	 	
		 		 	
Cuanto	más	alto	se	sube,
tanto	menos	se	entendía,	
que	es	la	tenebrosa	nube
que	a	la	noche	esclarecía;	
por	eso	quien	la	sabía
queda	siempre	no	sabiendo,
toda	ciencia	trascendiendo.	 	
		 		 	
Este	saber	no	sabiendo
es	de	tan	alto	poder,
que	los	sabios	arguyendo
jamás	le	pueden	vencer;
que	no	llega	su	saber
a	no	entender	entendiendo,
toda	ciencia	trascendiendo.
		 		 	
Y	es	de	tan	alta	excelencia
aqueste	sumo	saber,
que	no	hay	facultad	ni	ciencia
que	le	puedan	emprender;	
quien	se	supiere	vencer	
con	un	no	saber	sabiendo,
irá	siempre	trascendiendo.	 	
		 		 	
Y	si	lo	queréis	oír,
consiste	esta	suma	ciencia
en	un	subido	sentir
de	la	divinal	esencia;
es	obra	de	su	clemencia	
hacer	quedar	no	entendiendo,
toda	ciencia	trascendiendo.

…	per	speculum	…	in	aenigmate	…	videmus

ut	aliud	inter	aliud	[…]	ac	si	rotam	[…]	infra	[…]
suspensus	crucis	mysterium

invisibilem	autem	spiritum	ignem	suum	spiritualem,	[…]	
de	tertio	celo	dirigere

Who	hath	stretched	the	line	upon	it?
Who	laid	the	cornerstone	therof?

da	se	stesso	viene	meno;
quanto	prima	egli	sapeva
molto	infimo	gli	pare
e	sì	cresce	la	sua	scienza
che	rimane	non	sapendo,
ogni	scienza	trascendendo.

Quanto	più	in	lato	si	sale
tanto	meno	si	comprende,
ché	la	tenebrosa	nube
va	rischiarando	la	notte;
e	perciò	chi	la	conosce
resta	sempre	non	sapendo,
ogni	scienza	trascendendo.

Questo	saper	non	sapendo
è	di	sì	alto	potere
che	i	sapienti	argomentando
vincer	mai	lo	potranno;
ché	non	giunge	il	lor	sapere
a	intender	non	intendendo
ogni	scienza	trascendendo.

E	di	tanto	alta	eccellenza
è	questo	sommo	sapere
che	né	facoltà	né	scienza
v’è	che	possa	conquistarla;
ma	colui	che	sappia	vincersi
con	un	non	saper	sapendo,
andrà	sempre	trascendendo.

E,	se	lo	volete	udire,
consiste	questa	somma	scienza
in	un	sublime	sentire
della	divina	essenza;
atto	della	sua	clemenza
lasciarci	non	intendendo,
ogni	scienza	trascendendo.

San Giovanni della Croce, Strofe	composte	dopo	
un’estasi	di	profonda	contemplazione (Manoscritto 
di Caen), da “Opere di San Giovanni della Croce”,
UTET 1993, 68 –70.

vediamo…	come	in	uno	specchio	…in	modo	confuso	
(1.	Cor,	12–13)

come	altro	nell’altro	[…],	come	rotando	[…]
il	mistero	della	croce	sospeso

così	che	la	rivelazione	ci	giunga	da	un	terzo	cielo,	come	
un	fuoco	invisibile,	spirituale.	

Gioachino	da	Fiore,	Adversus Judeos,	passim

Quando	ponevo	le	fondamenta	della	terra	dov’eri?	
O	chi	ha	posto	tali	fondamenta	mentre	gioivano	in	coro	



[…]
Sang	together	and	all	the	sons	of	God	shouted	for	joy

…where	wast	thou,	when	I	laid	the	foundations	of	the	
earth?

If	thou	hast	understanding	!

…”who	has	laid	measures	thereof?

(Job, 38)

(Je	te	salue),	source	harmonieuse	des	âmes,	cristal	
limpide	dont	est	tirée	la	Jérusalem	nouvelle,
…universelle	puissance	[…]	par	où	se	relie	la	foule	
des	monades	

mortelle	Matière,	[…],	te	dissociant	un	jour	en	nous,	
nous	introduiras,	par	force,	au	coeur	même	de	ce	
qui	est.

	̀η ’αρχ	̀η και τέλος  
            
	́ο πρω̃τος καὶ ‘ο ’́αεσχατος 

There	is	that	ancient	tree,	whose	roots	grow	upward	
and	whose	branches	grow	downward;	–	that	indeed	
is	called	the	Bright,	[…]	that	alone	is	called	the	
Immortal.

Ach,	ich	bin	schwarz	in	deines	Lichtes	Blick!
Gib	Licht,	dass	ich	dir	Licht	zu	Lichte	schick!
GIB	DEINE	PERL
Perl	über	Alls	!
Ach	Flamme	meines	Lichts!
O	Liebwig!	O	Geistewig!	O	Lichtewig

Quirinius Kuhlmann

Et	vidi,	et	ecce	ventus	turbinis	et	nubes	magna	
et	ignis	involvens	et	splendor	in	circuitu	eius

le	stelle	del	mattino	e	acclamavano	tutti	i	figli	di	Dio?	
Dimmelo,	se	sei	tanto	intelligente!

Giobbe 38, passim, CEI 2009

(Ti	saluto),	fonte	armoniosa	delle	anime,	limpido	
cristallo	di	cui	è	fatta	la	nuova	Gerusalemme,
forza	universale	che	fondi	la	folla	delle	monadi,	

mortale	Materia:	un	giorno	ci	introdurrai	colla	forza	
nel	cuore	di	ciò	che	esiste.	

Pierre	Teilhard	de	Chardin,	Hymne à la matière

L’inizio	e	la	fine

Il	primo	e	l’ultimo

Apocalisse 22,13.

Là	è	quell’albergo	antico	le	cui	radici	crescono	
in	alto	e	i	rami	in	basso	e	perciò	è	detto	il	Numinoso,	
il	solo	chiamato	immortale.

(Katha-Upanishad: 6a Valli)

Ah,	sono	nero	nella	luce	del	tuo	sguardo!
Dona	la	luce,	affinché	io	possa	mandare	luce	alla	luce.
DONA	LA	TUA	PERLA
La	tua	perla	che	tutto	sovrasta
Ah,	fiamma	della	mia	luce
O	amore	eterno!	Ó	spirito	eterno!
O	luce	eterna!

(Io	guardavo)	ed	ecco	un	uragano	avanzare,	
e	una	grande	nube	e	un	turbinio	di	fuoco,	
che	splendeva	tutto	intorno.

Ezechiele 1



Le sferiche risonanze di Klaus Huber nel presente

	 Klaus	Huber	(Berna	1924	-	Perugia	2017),	oltre	a	
figurare	tra	le	personalità	più	spiccanti	fra	i	compositori	
svizzeri	del	secondo	Novecento,	è	sicuramente	stato	fra	i	
primi	nell’ultimo	dopoguerra	a	sciogliere	il	nodo	del	con-
servatorismo	che	ha	dominato	nel	nostro	Paese	fino	agli	
anni	Quaranta	e	oltre,	come	forma	protettiva	eretta	contro	
le	ambizioni	del	nazionalismo	totalitario	che	si	era	impo-
sto	nei	decenni	precedenti	nei	paesi	vicini.	Se	è	vero	che	
il	nazismo	si	fece	un	punto	d’onore	nel	contrastare	fonda-
mentalmente	le	manifestazioni	avanzate	dell’arte	moder-
na	 in	nome	dei	valori	consolidati	del	passato	nazionale,	
costringendo	all’espatrio	i	migliori	talenti	che	il	nostro	Pa-
ese	accolse	anche	generosamente,	non	per	questo	la	Sviz-
zera	fu	in	prima	fila	a	rappresentare	il	nuovo	in	campo	ar-
tistico.	La	nozione	di	“avanguardia”,	così	essenziale	come	
principio	propulsore	nelle	nuove	prospettive	estetiche	del	
XX	secolo,	a	ben	guardare	è	rimasta	estranea	al	fondamen-
to	democratico	consolidatosi	nell’evoluzione	storica	della	
Confederazione.	L’avanguardia	implica	infatti	il	concetto	
di	 ‘élite’,	di	esclusività,	difficilmente	conciliabile	con	la	
natura	partecipativa	caratterizzante	 l’organizzazione	non	
solo	sociale	ma	anche	culturale	della	nazione,	specchiata	
in	tutte	le	sue	distinte	e	varie	differenziazioni,	sempre	alla	
ricerca	di	una	sintesi	fondata	sulla	medietà,	quindi	non	
sui	vertici.	
	 Paradossalmente	la	Svizzera,	terra	di	libertà	(anche	
artistica),	che	offrì	rifugio	a	molti	artisti	perseguitati	nei	
loro	Paesi	d’origine	a	causa	delle	loro	idee	ed	espressioni	
avanzate,	si	confrontò	certo	con	queste	idee	e	forme,	ma	
non	necessariamente	le	adottò.	Ne	fece	stato	simbolica-
mente	la	prima	esecuzione	delle	Variazioni per orchestra 
op. 30	di	Anton	Webern	a	Winterthur	il	2	marzo	1943	sot-
to	la	direzione	di	Hermann	Scherchen	(rifugiato	tedesco	
in	Svizzera)	alla	presenza	del	compositore,	brano	che	era	
stato	rifiutato	da	Ernest	Ansermet	a	Ginevra	e	da	Paul	Sa-
cher	a	Basilea.	Se	la	dodecafonia	conquistò	l’attenzione	
di	qualche	svizzero,	ad	esempio	di	Erich	Schmid,	allievo	
di	Schönberg	tra	il	1931	e	il1933	a	Berlino,	questi	al	suo	
rientro	in	patria	ne	fu	scoraggiato	a	praticarla,	costringen-
dolo	a	privilegiare	la	carriera	di	direttore	d’orchestra.	Ne-
gli	istituti	musicali	le	forme	avanzate	della	musica	seriale	
furono	riconosciute	assai	tardi,	nel	1960,	con	la	nomina	
di	Pierre	Boulez	alla	cattedra	di	composizione	nel	Conser-
vatorio	di	Basilea,	 cui	 seguirono	Karlheinz	Stockhausen	
nel	1963	e	Henry	Pousseur	nel	1964.	Risparmiato	dalle	
catastrofi	politiche	ma	spinto	a	compattare	la	propria	so-
cietà	per	resistere	alle	pressioni	esterne,	tra	le	due	guerre	
il	nostro	Paese	fu	indotto	a	privilegiare	 in	musica	la	via	
espressiva	della	modernità	moderata	 che	 si	 riconosceva	
nel	neoclassicismo	e	nel	neo-oggettivismo,	orientamenti	
che,	in	quanto	fondati	sulla	priorità	del	principio	funziona-
le	rispetto	alla	componente	ideologica,	erano	facilmente	
predisposti	all’integrazione	(alla	mediazione)	anziché	alla	
contrapposizione.	Solo	lentamente,	dagli	anni	Cinquanta	
in	poi,	si	registrò	un’apertura	della	musica	svizzera	verso	
il	fronte	avanzato	affermatosi	in	Europa.
	 Klaus	 Huber	 è	 appunto	 esponente	 della	 corrispon-
dente	generazione,	non	a	caso	coetaneo	di	Pierre	Boulez,	
Karlheinz	Stockhausen,	Luigi	Nono,	Luciano	Berio.	Egli	

condivise	 con	 loro	 il	 fervore	 del	 rinnovamento	 civile	 ed	
estetico	nel	contempo	e	l’audacia	delle	ipotesi	composi-
tive.	 In	 tale	contesto	egli,	comunque,	si	collocò	decisa-
mente	tra	coloro	che	non	si	erano	rassegnati	al	principio	
dell’art pour l’art,	della	musica	pura:	“L’artista	–	Narciso	
desueto	-	non	può	più	rimirarsi	nelle	belle	strutture	disan-
corate;	è	necessario	che	partecipi	al	mondo,	al	pensiero	e	
all’evoluzione	delle	coscienze	in	un	modo	meno	mediato,	
meno	filtrato	-	perciò	il	gioco	delle	perle	di	vetro	seriale	
non	è	concepibile	se	esso	non	accompagna	l’inno	ai	valori	
umanistici,	difendendo	l’uomo	liberato	da	ogni	repressio-
ne”.	
	 Una	forte	motivazione	etica,	presente	anche	in	que-
ste	 sue	 parole,	 ha	 dunque	 accompagnato	 il	 rispettivo	
itinerario	 compositivo	 al	 punto	 che	Huber	 ha	 sentito	 la	
necessità	di	fiancheggiare	il	proprio	percorso	creativo	con	
costanti	riflessioni	sul	suo	fare	artistico:	meditazioni,	pri-
ma	ancora	che	orientate	a	illustrare	la	sua	poetica,	intese	
a	chiarire	a	sé	stesso	le	ragioni	del	proprio	impegno.	
	 Cosciente	del	fatto	che	fosse	ormai	superata	la	fase	
in	 cui	 l’artista	 si	 contrapponeva	 compiaciuto	 all’ordi-
ne	borghese	-	ma	che	comunque	il	suo	messaggio	fosse	
condannato	a	rimanere	chiuso	in	una	bottiglia	gettata	nel	
mare	-	non	gli	bastava	la	speranza	nutrita	da	Theodor	W.	
Adorno	di	trovare	in	futuro	qualcuno	che	lo	raccogliesse	e	
lo	divulgasse.	Non	rassegnato	ad	accettare	l’idea	dell’ar-
tista	 come	 “naufrago”,	 nella	 situazione	 sociale	 vissuta,	
egli	ritenne	“che	non	[fosse]	più	responsabile	fabbricare	
un’arte	ermetica	nella	prospettiva	di	un	avvenire	ideale”.	
Il	suo	imperativo	fu	invece	quello	di	reagire	concretamen-
te	al	presente,	curando	che	ogni	sua	opera	 indicasse	 in	
ogni	 modo	 una	 direzione,	 non	 rassegnandosi	 a	 “lasciar	
galleggiare	la	mia	arte	nel	segno	del	caso	e	di	un	avvenire	
incerto,	nella	vaga	speranza	che	qualcuno	ripescherà	un	
giorno	la	bottiglia”.	
	 Huber	ha	tuttavia	mantenuto	le	distanze	dall’eredi-
tà	 ottocentesca,	 dichiarando	 la	 sua	 distanza	 dall’“idea	
di	 una	musica	 postwagneriana,	 romantica,	 drammatica,	
patetica”;	ciò	che	lo	ha	orientato	fin	dagli	inizi	a	confron-
tarsi	con	la	musica	del	Medio	Evo,	di	Perotinus,	Machaut,	
Dufay,	attraverso	i	quali	rileggeva	Stravinsky	e	soprattut-
to	Webern.	Attraverso	quelle	esperienze	egli	è	stato	atti-
rato	 da	 una	 concezione	del	 tempo	musicale	 statica	 più	
che	 dinamica,	 ricavandone	 ragioni	 per	 sperimentare	 le	
forme	circolari	 (non	unidirezionalmente	 orientate)	 come	
possibilità	di	una	musica	meditativa,	pervenendo	a	pren-
dere	coscienza	dell’equivalenza	tra	musica	e	misticismo	
(Cantiones de Circulo Gyrante	è	il	titolo	di	un	suo	pezzo	
del	1985).	Da	sempre	confrontato	con	la	dimensione	re-
ligiosa,	 la	 lettura	e	 l’approfondimento	dei	grandi	mistici	
del	passato	(Giovanni	della	Croce,	Ildegarda	von	Bingen,	
Jakob	 Böhme,	 Mechtild	 von	 Magdeburg)	 si	 è	 estesa	 ai	
moderni:	Simone	Weil	e	da	ultimo	Ernesto	Cardenal,	da	
lui	 considerato	prossimo	a	San	Francesco	d’Assisi.	 Con	
queste	personalità	egli	è	giunto	a	condividere	la	posizione	
in	certo	qual	modo	anarchica,	nella	misura	in	cui	la	loro	
posizione	è	definita	al	di	fuori	di	ciò	che	è	organizzato	e	
istituzionalizzato.	
	 Il	 fondamento	 di	 molte	 sue	 composizioni	 è	 infatti	
religioso,	ma	chiaramente	non	assimilabile	a	forme	costi-
tuzionalmente	riconosciute,	come	potrebbe	essere	la	Pas-



sione secondo Luca	di	Penderecki.	Attirato	dalla	Teologia	
della	liberazione,	Huber	si	è	fatto	carico	dell’impegno	di	
testimoniare	la	presa	di	coscienza	dell’artista	di	fronte	ai	
mali	e	alle	ingiustizie	ancora	dominanti	nel	mondo	moder-
no.	Ne	fa	stato	una	composizione	di	rilievo	quali	il	ciclo	
Beati pauperes,	 soprattutto	 la	 seconda	 stazione	 esegui-
ta	in	prima	mondiale	il	17	dicembre	1979	alla	Herkules	
Saal	di	Monaco	di	Baviera	dall’Orchestra	e	dal	Coro	del	
Bayrischer	Rundfunk	sotto	la	direzione	di	Hans	Zender.	Il	
testo	cantato	fa	capo	al	Discorso	della	montagna	del	Van-
gelo secondo Matteo	e	a	frammenti	della	lirica	Oracolo su 
Managua	di	Ernesto	Cardenal.	Nel	contempo	esso	si	pre-
senta	come	una	contraffattura	di	due	mottetti	a	quattro	
voci	di	Orlando	di	Lasso:	Beati pauperes e Beati pacifici,	
che	vengono	eseguiti	integralmente	in	un	piano	separato	
nella	loro	struttura	‘a	cappella’.	Le	parti	vocali	e	strumen-
tali	sovrapposte	vi	costituiscono	una	densità	sonora	stra-
ordinariamente	 tesa	 e	 sospesa	 in	 una	 dilatazione	 quasi	
a	 restituire	 la	 dimensione	 della	 ‘musica	 delle	 sfere’.	 In	
tale	elevazione	si	sommano	materiali	sonori	frammentati	
con	esito	pulviscolare	in	una	continuità	di	linee	orizzon-
tali	saturanti	lo	spazio	acustico,	dove	la	densa	matericità,	
più	che	riflettere	la	dimensione	terrestre,	negli	effetti	di	
luminosità	cangiante	sganciata	dall’attrazione	della	gra-
vitazionalità	del	sistema	tonale,	sbocca	in	una	condizio-
ne	di	trascendenza.	A	metà	circa	del	pezzo,	la	continuità	
è	 interrotta	 improvvisamente	 da	 una	 pausa,	 proprio	 nel	
punto	 in	cui	 intervengono	 le	parole	di	Ernesto	Cardenal	
(“Una	società	senza	classi	…	dove	Dio	sia	TUTTI!”),	per	
riprendere	subito	in	un	tempo	più	lento,	ma	sempre	con	le	
stesse	stratificazioni	di	linee	in	cui	le	voci	(umane)	spic-
cano	come	presenza	organica	in	un	quadro	‘geologico’	di	
suoni	inorganici	a	delineare	un	universo	incombente	per	
la	sua	estrema	dilatazione.	Vi	compaiono	anche	citazio-
ni	 ritmiche	di	gridi	d’uccelli	provenienti	esclusivamente	
dall’America	 centrale,	 all’ottavino	 e	 al	 pianoforte	 come	
omaggio	 a	Olivier	Messiaen	 (quindi	 sempre	 in	 una	pro-
spettiva	attirata	dal	misticismo).	
	 È	in	un	certo	senso	il	preludio	alla	sua	composizione	
che	ha	lasciato	il	segno	più	marcante,	l’oratorio	Erniedrigt 
- Geknechtet - Verlassen - Verachtet,	che	occupò	Huber	
dal	 1975	 al	 1982	 negli	 anni	 caldi	 delle	 repressioni	 in	
America	latina,	per	cui	il	filo	conduttore	in	questa	sorta	
di	passione	moderna	è	svolto	da	testi	di	Ernesto	Cardenal	
alternati	a	testimonianze	documentarie	(di	un	lavoratore	
iugoslavo	immigrato	in	Germania,	di	una	madre	di	colo-
re	di	una	favela	brasiliana,	di	un	detenuto	cresciuto	nei	
ghetti	 neri	 di	 Chicago,	 ecc.)	 sfocianti	 nella	 dichiarazio-
ne	programmatica	“El	pueblo	nunca	muere”	e	nel	grido	
del	teologo	“Levatevi	tutti,	anche	i	morti!”,	dove	l’idea	di	
morte	suscita	nel	compositore	 il	 richiamo	all’armonizza-
zione	bachiana	del	 corale	 “Christ	 lag	 in	Todesbanden”,	
dalla	 cui	 citazione	 è	 ricavato	 il	 materiale	 della	 sezione	
finale	del	lavoro.	
	 Per	quanto	radicalmente	proiettato	 in	avanti,	come	
presa	di	posizione	a	subire	la	spinta	ideologica	nell’affer-
mazione	di	un	principio	di	dignità	e	di	giustizia,	 il	sen-
so	della	derivazione	dal	patrimonio	spirituale	storico	che	
ci	 sta	alle	 spalle	è	 immancabilmente	presente	 in	Klaus	
Huber.	Se	in	generale	la	carica	innovativa	vi	predomina,	
proprio	in	merito	alla	portata	attribuita	all’eredità	cultu-

rale	l’ha	indotto	a	riconoscere	di	non	avere	mai	cessato,	
in	quanto	compositore,	di	sentirsi	in	relazione	stretta	con	
il	canto	gregoriano.	 In	particolare	 il	 suo	 interesse	per	 il	
Medio	Evo	è	cresciuto	nella	constatazione	dell’unità	che	
la	musica	vi	detiene	con	la	mistica,	principio	riconosciuto	
anche	nell’esperienza	estrema	del	linguaggio	elaborato	da	
Webern,	 che	costituisce	un	altro	 importante	 riferimento	
nel	 superamento	 della	 passionalità	 che	 la	matrice	 otto-
centesca	ha	espresso	nella	musica.

D’altra	 parte,	 un’altra	 composizione	 a	 sfondo	 religioso,	
…Ausgespannt…	(1972)	è	stata	da	lui	significativamente	
designata	come	“geistliche	Musik”.	Concepita	per	barito-
no,	cinque	gruppi	 strumentali,	nastro	magnetico	e	 voce	
recitante,	essa	si	basa	su	testi	di	Giobbe,	Giovanni	del-
la	Croce,	Gioachino	da	Fiore,	Quirinus	Kuhlmann,	Jakob	
Böhme,	Teilhard	de	Chardin	e	altri.	Anche	qui	la	musica	
risulta	ridotta	a	materia	sonora	pulsante,	dinamicamente	
spinta	verso	la	saturazione	dello	spazio	acustico	per	poi	
defluire	in	una	rarefazione	sempre	più	esile,	mentre	il	te-
sto	parlato,	che	giunge	all’ascolto	come	voce	messianica	
attraverso	gli	altoparlanti,	assume	una	portata	fatale.

Carlo Piccardi

Nota di Younghi Pagh-Paan a “Im Sternenlicht”	

Il	vecchio	poeta	giapponese	chiese	al	monaco	
nel	convento	sulla	montagna:
“Tu	che	dal	mondo
fuggi	sulla	montagna
dove	vuoi	rifugiarti
se	ancora	sulla	montagna
ti	insidiano	le	pene	della	vita?

La	risposta	del	monaco	non	ci	è	pervenuta.
Nel	corso	delle	generazioni	abbiamo	ascoltato	
molte	storie:

Quando	le	pene	della	vita	lo	visitarono,	egli	sorrise	
e	scomparve
Leggero	come	un	uccello	alla	volta	del	cielo.

Lassù	dove	solo	le	stelle	vivono	nella	luce	delle	stelle,
lassù	voglio	andare	anch’io.
E	se	le	pene	della	vita	mi	insidiano	io	mi	cimento	
nei	miei	quattro	mottetti	senza	parole	per	fabbricarmi	
un	carro	solido	e	capace	di	volare	leggero	volare	fin	
lassù,	nella	luce	delle	stelle.

Ooshiköchi	no	Mitsune	(ca.	900)	
in:	Lyrik des Ostens,	Hg.	W.Gundert,	
A.Schimmel,	W.	Schubring,
München:	Hanser	1978,	p.	435
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Domenica 7 aprile, ore 20.30
	 	Cattedrale	di	San	Lorenzo,	Lugano,	entrata	libera

La passione di San Lorenzo (1961)
di David Maria Turoldo (1916–1992)
	 	Libero	adattamento	teatrale	e	regia	di	Claudio	Laiso	e	Antonio	Zanoletti
	 		
	 	Musiche	originali	di	Walter	Zweifel-Patocchi	AEOLINE
	 	Claude	Hauri,	violoncello	-	Sandra	Merz,	soprano
	
	 	In	collaborazione	con	il	TeatrodellaParola
	 	Associazione	Amici	della	Musica	in	Cattedrale,	Lugano



L’autore

 David Maria Turoldo,	nato	a	Coderno,	in	Friuli,	il	22	
novembre	1916,	aveva	indossato	l’abito	dei	Servi	di	Maria	
a	soli	13	anni.	Ordinato	presbitero	nel	1940,	fu	assegnato	
al	convento	di	Santa	Maria	dei	Servi	in	San	Carlo	al	Cor-
so,	 a	Milano.	Durante	 l’occupazione	 nazifascista	 di	Mi-
lano	 (1943–1945)	 collaborò	 attivamente	 alla	 Resisten-
za,	creando	e	diffondendo	dal	suo	convento	 il	periodico	
clandestino	“L’Uomo”.	Insieme	al	suo	confratello	Camillo	
de	Piaz	si	iscrisse	al	corso	di	laurea	di	filosofia	dell’Uni-
versità	cattolica	di	Milano,	dove	si	laureò	nel	1946	sotto	
la	 guida	 del	 prof.	 Gustavo	 Bontadini.	 Fu	 nell’ambiente	
dell’università	che	Turoldo	allacciò	una	forte	amicizia	con	
Carlo	Bo,	Mario	Apollonio	e	altri	intellettuali	dell’ambien-
te	accademico	milanese.	Su	invito	del	cardinale	Ildefonso	
Schuster	tenne	per	un	decennio	la	predicazione	domeni-
cale	in	Duomo.	
	 Tra	 il	 1948	e	 il	 1952	 si	 rese	noto	 al	 grande	pub-
blico	 con	 due	 raccolte	 di	 liriche	 (Io non ho mani e Gli 
occhi miei lo vedranno).	 Di	 quegli	 anni	 è	 l’inizio	 di	 un	
duro	confronto	con	politici	locali	e	autorità	ecclesiastiche,	
che	riusciranno,	nel	1953,	a	spostarlo,	prima	a	Firenze	e	
poi	all’estero,	in	una	sorta	di	esilio	interrotto	più	volte	da	
scappate	in	Italia.	A	quel	tormentato	periodo	appartiene	
La Passione di San Lorenzo,	rappresentata	a	San	Miniato	
al	Tedesco	(Pisa)	il	10	agosto	1960.	Nel	1964	i	superiori	
della	 sua	 congregazione	 consentirono	 che	 si	 insediasse	
in	un	antico	priorato	benedettino	diruto	a	Sant’Egidio	di	
Sotto	il	Monte,	provincia	di	Bergamo	(il	paese	natale	di	
Papa	Giovanni	XXIII),	che	da	quel	momento	divenne	sede	
e	meta	di	un	intenso	scambio	di	relazioni	spirituali	e	cul-
turali.	David	M.	Turoldo,	che	con	gli	 amici	che	contava	
nel	Canton	Ticino	 intrattenne	da	 sempre	 rapporti	 stretti	
(fu	addirittura	tentato	di	proporre	 l’insediamento	di	una	
comunità	servita	nell’antico	Convento	di	San	Giovanni	a	
Mendrisio),	fu	più	volte	in	Svizzera	per	conferenze	e	ritiri	
spirituali.	
	 I	Vesperali	lo	ebbero	ospite	alla	prima	edizione	della	
rassegna,	 nel	 1984,	 in	 Sant’Antonio	 a	 Lugano.	 Colpito	
alla	fine	degli	anni	Ottanta	da	un	tumore,	morì	nella	clini-
ca	S.	Pio	X	di	Milano	il	6	febbraio	1992.	La	biografia	più	
completa	di	p.	Turoldo	è	stata	pubblicata	da	Mariangela	
Maraviglia:	David Maria Turoldo. La vita, la testimonianza 
(1916–1992),	Morcelliana,	Brescia,	pp.	450,	2016.	

Gli interpreti

 Antonio Zanoletti	(Borgo	San	Giacomo,	18	febbraio	
1949)	è	attore,	 regista	e	doppiatore	 italiano.	Sul	palco-
scenico	debutta	con	Giorgio	Strehler	al	Piccolo	Teatro	di	
Milano	ne	El nost Milan	di	Bertolazzi	e	comincia	a	colla-
borare	con	la	Piccola	Compagnia	del	Teatrino	della	Villa	
Reale	di	Monza,	dove	prende	parte	ad	allestimenti	e	opere	
di	Garçia	Lorca,	Brecht,	Ionesco.	
	 Con	 ruoli	 primari	 è	 in	 compagnie	 teatrali	 stabili	 e	
private,	con	Paola	Borboni,	Franco	Parenti,	Lucilla	Mor-
lacchi,	Ernesto	Calindri,	Piera	degli	Esposti,	Giulia	Lazza-
rini,	Giancarlo	Dettori,	Franca	Nuti,	Warner	Bentivegna,	
Andrea	 Jonasson-Strehler.	È	diretto	da	Luigi	Squarzina,	
Fabio	 Battistini,	 Claudio	 Laiso,	 Antonio	 Calenda,	 Mario	
Morini,	Lamberto	Puggelli,	Enrico	D’Amato,	Carlo	Batti-
stoni,	Luca	Barbareschi,	Andrée	Ruth	Shammah,	Mauro	
Avogadro	e	Luca	Ronconi.	
	 Ha	lavorato	nei	Teatri	Stabili	di	Milano,	Roma,	Tori-
no,	Firenze,	Napoli,	e	in	teatri	privati:	Teatro	Manzoni	di	
Milano,	Teatro	Carcano,	Teatro	Pierlombardo-Parenti,	Te-
atro	delle	Arti	di	Roma,	Teatro	degli	Incamminati,	Teatro	
Nuovo,	Teatro	Aut-Off.	
	 Al	Teatro	alla	Scala	di	Milano	è	in	Aminta	di	T.	Tasso,	
Il Conte di Carmagnola	di	A.	Manzoni,	Oreste	di	V.	Alfieri,	
I Dialoghi delle Carmelitane	musicate	da	Poulenc	e	cura-
te	da	Ronconi.	All’Opera	di	Roma	è	in	Arlesiana	di	Bizet	
a	 cura	 di	 M.	 Avogadro.	 Al	 Teatro	 Greco	 di	 Siracusa	 ha	
partecipato	al	Prometeo	di	Eschilo	con	Roberto	Herlitzka,	
regia	di	A.	Calenda,	in	Eracle	di	Euripide,	regia	di	Luca	
de	Fusco.	È	protagonista	a	Paestum	in	Trachinie	di	Sofo-
cle,	con	Micaela	Esdra,	regia	di	Walter	Pagliaro.	Al	Teatro	
Stabile	di	Torino	ha	recitato	nel	Benessere	di	Brusati	ed	
è	stato	il	Dottor	Wangel	ne	La donna del mare	di	Ibsen,	
con	Elisabetta	Pozzi,	regia	di	M.	Avogadro	e	a	Milano	in	
Spettri	pure	di	Ibsen	nel	ruolo	del	Pastore	Manders,	con	
la	 regia	di	Lorenzo	Loris.	Prende	parte	 agli	 allestimenti	
di	Luca	Ronconi	prima	a	Roma,	Teatro	Argentina,	e	poi	
a	Milano,	al	Piccolo	Teatro,	in	Venezia salva	di	Weil,	Re 
Lear	di	Shakespeare,	Quel pasticciaccio di via Merulana	
di	Gadda,	Davila Roa	di	Baricco,	Medea	di	Euripide,	Loli-
ta	di	Nabokov,	Le Baccanti	di	Euripide,	Peccato che fosse 
puttana! di	Ford:	con	Franco	Branciaroli	in	Cocktail party	
di	Eliot,	Riccardo III	di	Shakespeare	nel	ruolo	di	Bucking-
ham,	nel	Malato immaginario	 di	Molière	e,	nel	 ruolo	di	
Tonin	 soldato	bergamasco,	 in	La Moscheta	 del	Ruzante	
con	Viola	Pornaro.	
	 Ha	curato	drammaturgia,	regia	e	interpretazione	de	
Il sole negli occhi, lettere di Van Gogh al fratello Theo	con	
una	lunga	tournée	tuttora	in	repliche	in	Italia	e	all’estero,	
ottenendo	un	enorme	successo	di	critica	e	di	pubblico.	
Con	 Giorgia	 Toso	 ha	 curato	 l’allestimento	 de	 La verità,	
prima	 di	 tutto	 sul	 ‘’caso	Dreyfus’’.	 Da	 anni	 cura	 l’orga-
nizzazione	e	le	regie	di	manifestazioni	legate	al	‘’sacro’’	a	
Bergamo,	Brescia	e	al	Sacro	Monte	di	Varese.	Con	Fabio	
Battistini	ha	ideato	La	Compagnia	dell’Eremo,	affrontando	
come	autori	Claudel,	Bernanos,	Péguy,	Milosz,	Cesbron,	
Turoldo,	Mazzolari,	e	ha	partecipato	come	protagonista	a	
diversi	eventi	teatrali	dei	Vesperali	nella	nostra	Cattedra-
le,	anche	con	il	TeatrodellaParola,	del	quale	è	vicepresi-
dente.	Per	la	RSI	ha	recitato	in	numerosi	sceneggiati.	



	 A	Lugano	nel	2017,	per	900presente	del	Conserva-
torio	della	Svizzera	italiana,	ha	interpretato	Antoni	Gaudì	
nella	prima	assoluta	de	Il giardino della vita,	opera	musi-
cale,	con	testo	di	Gilberto	Isella,	eseguita	dall’Ensemble	
900	del	Conservatorio	di	Lugano,	diretto	da	Antonio	Ta-
mayo,	musica	composta	da	María	Sánchez-Verdú	e	testo	
affidato	al	Settore	prosa	della	RSI,	con	la	regia	radiofo-
nica	di	Claudio	Laiso	e	 la	Compagnia	Controluce	Teatro	
d’Ombre,	con	la	regia	di	Alberto	Jona.	
	 Nel	 2018,	 nell’Auditorio	 Stelio	 Molo	 RSI,	 per	
900presente	è	stato	Tête d’Or e	ha	curato	l’adattamento	
del	 testo	 di	 Paul	 Claudel	 per	 attori	 e	 orchestra,	 con	 la	
musica	di	scena	di	Arthur	Honegger	elaborata	per	orche-
stra	da	camera	da	Pierre	Boulez,	direzione	orchestrale	di	
Arturo	Tamayo	e	regia	di	Claudio	Laiso.

	 Claudio Laiso,	entrato	 in	servizio	alla	RSI	Radiote-
levisione	Svizzera	nel	1975,	è	regista	teatrale	nel	settore	
Cultura	Produzione	Fiction.	Per	 questo	 evento	 dedicato	
alla	Passione di San Lorenzo	egli	ricorda	con	affetto	sola-
mente	gli	eventi	dei	quali	ha	curato	la	regia,	che	coinvol-
gono	lo	spettatore	e	lo	invitano	a	riflettere	sull’importanza	
della	relazione	fra	il	mondo	fisico	e	quello	spirituale.	
	 Nel	2006,	per	i	Vesperali,	in	cattedrale	ha	allestito	
Giobbe	di	Karol	Wojtyla	con	Ugo	Pagliai,	Paola	Gassman,	
Diego	Gaffuri	come	protagonisti	principali	e	di	un	nume-
roso	cast.	Lo	spettacolo	è	stato	prodotto	da	RSI	Radiote-
levisione	Svizzera	e	diffuso	in	diretta	mondiale	anche	da	
RAI	International.	
	 Nel	2007,	Giobbe,	per	il	quale	il	regista	ha	scritto	
anche	 la	 drammaturgia,	 è	 stata	 rappresentata	 dal	 Tea-
trodellaParola,	 con	 gli	 stessi	 interpreti,	 nella	 basilica	
Sant’Ambrogio	di	Milano	come	“Evento	UBS	Italia”.	Nel	
2008,	per	i	Vesperali	e	sempre	in	San	Lorenzo,	con	il	Tea-
trodellaParola	ha	rappresentato	Alessandro Valignano “il 
Visitatore” Cina e Giappone: il XVI secolo vive nel presen-
te,	 di	 Vittorio	 Volpi,	 adattamento	 teatrale	 di	 Annamaria	
Waldmüller.	
	 Nel	 2008,	 per	 la	 RSI,	 pure	 nella	 cattedrale	
S.Lorenzo,	ha	allestito	 tre	eventi	de	 Il canto delle ani-
me - voci e suoni nella Commedia di Dante	con	Vittorio	
Sermonti	e	l’Ensemble	More	Antiquo	diretto	da	Giovanni	
Conti.	
	 Nel	2009,	nella	chiesa	riformata	di	Lugano,	per	“La	
settimana	 delle	 Religioni”,	 con	 il	 TeatrodellaParola	 ha	
realizzato	 Louise:	 canzoni	 senza	 pause	 di	 Eliana	 Bou-
chard,	evento	che	rievoca	i	danni	nefasti	dell’intolleran-
za	 religiosa	 in	Francia,	 trasmesso	da	TSI	La	1,	La	2	e	
Rete	2.
	 Nel	2010,	nella	chiesa	battista	di	Lugano,	è	stata	la	
volta	di	Immanuel,	rievocazione	biblica	con	Diego	Gaffuri.	
	 Nel	2011,	nella	chiesa	della	Trasfigurazione	di	Bre-
ganzona,	con	 il	TeatrodellaParola,	un	 itinerario	scenico	
nella	poetica	di	Karol	Wojtyla:	Mysterum Paschale,	con	
Diego	Gaffuri,	Ketty	Fusco	e	Christian	Poggioni,	accom-
pagnati	 dalle	 musiche	 originali	 di	 Stefano	 Rigamonti	
con	la	cantautrice	Lidia	Genta,	evento	trasmesso	da	RSI	
Rete	Due.	
	 Nel	2012,	per	i	Vesperali,	nella	chiesa	S.	Massimi-
liano	Kolbe	di	Pregassona,	con	il	TeatrodellaParola,	Etty 
Hillesum, un itinerario dalla Shoah verso il presente,	pro-

tagoniste	Anahi	Traversi,	Elda	Olivieri	con	Diego	Gaffuri,	
con	le	musiche	originali	di	Stefano	Rigamonti	e	il	canto	
di	Lidia	Genta.	
	 Nel	2013,	per	i	Vesperali,	nella	chiesa	prepositurale	
di	Tesserete,	 in	diretta	 su	Rete	2,	Symphonia Virginum 
- musica e spiritualità di Santa Ildegarda di Bingen	con	
gli	attori	Pamela	Villoresi,	Franco	Graziosi	e	 l’Ensemble	
Adiastema	diretto	da	Giovanni	Conti.	
	 Nel	2015,	per	i	Vesperali,	nella	parrocchiale	del	Cri-
sto	Risorto	di	Lugano,	ha	scritto	in	collaborazione	con	il	
giornalista	Patrick	Vallélian	e	diretto	lo	spettacolo	Il violi-
no di Ruth, una ragazza nell’inferno della Shoah, destina-
zione Auschwitz,	la	testimonianza	della	protagonista	Ruth	
Fayon	raccontata	da	Pamela	Villoresi,	con	Diego	Gaffuri.	
Le	musiche	ebraiche	di	Ernest	Bloch	erano	 interpretate	
dalla	violinista	Maristella	Patuzzi,	accompagnata	al	pia-
noforte	da	Mario	Patuzzi.	La	produzione	del	Teatrodella-
Parola	è	stata	diffusa	da	RSI	Rete	Due.	
	 Nel	2017,	nella	chiesa	di	Sant’	Abbondio	di	Genti-
lino	Montagnola,	Claudio	Laiso	ha	realizzato	con	 il	Tea-
trodellaParola	lo	spettacolo	di	Annamaria	Waldmüller	Lo 
scontro del cristianesimo con la realtà confuciana. Due 
uomini due civiltà - L’ultimo martire in Giappone: Giovan 
Battista Sidotti.	 Preziosa	 e	 innovativa	 la	 partecipazione	
degli	 attori	 diplomati	 all’ADDA,	 Accademia	 d’Arte	 del	
Dramma	Antico	della	Fondazione	INDA	Istituto	Nazionale	
del	Dramma	Antico,	Siracusa.	
	 Nel	2018	 infine,	nell’auditorio	“Stelio	Molo”	della	
RSI,	per	 la	rassegna	di	musica	contemporanea	900pre-
sente	del	Conservatorio	della	Svizzera	 italiana	e	 la	RSI,	
ha	curato	la	regia	di	Tête d’Or	di	Paul	Claudel	e	Arthur	
Honegger,	radiodramma	per	attori	e	orchestra,	musica	di	
scena	di	Arthur	Honegger,	elaborazione	per	orchestra	da	
camera	di	Pierre	Boulez,	adattamento	del	testo	di	Antonio	
Zanoletti	e	direzione	orchestrale	di	Arturo	Tamayo,	spetta-
colo	diffuso	in	diretta	da	Rete	Due.

	 Claude Hauri,	violoncellista	del	Trio	des	Alpes,	soli-
sta	dell’Ensemble	Prometeo	di	Parma,	ha	suonato	come	
primo	violoncello	nella	Youth	World	Orchestra	delle	Jeu-
nesses	 Musicales.	 Quale	 solista	 e	 in	 gruppi	 da	 camera	
svolge	un’intensa	attività	concertistica	che	lo	vede	esibir-
si	intensamente	in	tutta	Europa,	in	Australia	e	in	Nord	e	
Sud	America.	
	 Insegnante	al	Conservatorio	della	Svizzera	 italiana,	
è	invitato	regolarmente	a	tenere	masterclasses	presso	va-
rie	università	negli	USA,	tra	cui	UMBC	di	Baltimora.	In	
qualità	di	 solista	 con	orchestra	 si	 è	 esibito	negli	 ultimi	
anni	con	numerose	orchestre	(tra	cui	 l’Orchestra	da	ca-
mera	di	Mantova,	la	Nuova	Orchestra	“Ferruccio	Busoni”,	
l’Orchestra	di	fiati	della	Svizzera	italiana,	l’Orchestra	Fi-
larmonica	di	Stato	 della	Romania,	 l’Orquesta	Sinfonica	
Nacional	 Argentina,	 l’Orchestra	 della	 Svizzera	 italiana,	
l’Orquesta	Sinfonica	de	Entre	Rios,	l’Orquesta	Sinfonica	
Uncuyo,	l’Orchestra	‘da	capo’	di	Monaco	di	Baviera,	l’Or-
chestra	Antonio	Vivaldi,	la	Slovenian	Philhamonic	String	
Chamber	Orchestra,	l’Orchestra	federale	del	Caucaso	set-
tentrionale,	 l’Ensemble	 Nuovo	 Contrappunto	 di	 Firenze	
sotto	la	direzione	di	direttori	come	P.	Gamba,	R.	Zemba,	
K.	Griffiths,	E.	M.	Richards,	G.	Rizzi,	M.	Ancillotti,	P.	Ni-
kiforoff,	F.	Skottky,	M.	Belli,	J.Silberschlag	e	L.	Gorelik.



	 Sandra Merz,	soprano	di	coloratura,	di	origine	serba,	
ha	inizia	lo	studio	del	canto	all’Accademia	della	Musica	
di	Belgrado,	nella	classe	di	Zoran	Krnetic	e	Irina	Arsikin.	
Nel	2005	si	diploma	in	canto	lirico.	
	 Dopo	esperienze	come	insegnante	di	canto	in	Serbia,	
nel	2010	si	iscrive	quindi	al	corso	di	Master of Arts in Mu-
sic Performance	presso	il	Conservatorio	della	Svizzera	ita-
liana,	nella	classe	di	canto	di	Luisa	Castellani.	Nel	2013	
ottiene	 il	 titolo	di	Master of Arts in Music Performance 
presso	il	Conservatorio	della	Svizzera	italiana	e	nel	2015	
quello	di	Master in Music Pedagogy.	

	 Walter Zweifel	è	nato	a	Hasle	(Canton	Berna)	il	4	apri-
le	1955.	All’età	di	quattro	anni	i	genitori	adottivi	lo	avvia-
no	all’educazione	musicale,	a	otto	inizia	con	il	pianoforte.	
Frequenta	il	Conservatorio	di	Winterthur,	dove	si	diploma	
nelle	materie	di	pedagogia	musicale	e	storia	della	musica.	
	 A	 21	 anni	 si	 iscrive	 alla	 Musikakademie	 a	 Zurigo,	
dove	consegue	il	diploma	di	organo	con	Hans	Vollenwei-
der,	direzione	di	coro	con	Emil	Schenk,	teoria	musicale	e	
composizione.	Consegue	pure	il	diploma	“Schulmusik	1”	
presso	 i	proff.	Bear	e	Pezzotti	del	Conservatorio	di	Zuri-
go.	Durante	la	formazione	segue	una	via	musicale	paral-
lela	 fatta	 di	 sperimentazioni	 con	 i	 primi	 synthesizer,	 di	
composizioni	per	esposizioni	d’arte,	formazione	di	gruppi	
performance,	 musica	 per	 show	 multimediali,	 attingendo	
ispirazione	 anche	 da	 band	 pop	 in	 voga	 presso	 i	 giovani	
dell’epoca	come	i	Pink	Floyd,	Emerson,	Lake	and	Palmer,	
Genesis.	Terminati	gli	 studi,	si	 impegna	 in	 tournées	con	
gruppi	teatrali	e	sperimentazioni	in	Germania	con	i	com-
positori	John	Cage	e	Mauricio	Kagel.	
	 Dal	1983	inizia	un’attività	come	compositore,	arran-
giatore,	 strumentista	 (keyboard)	 e	 come	 autodidatta	 im-
para	le	tecniche	del	suono	in	diversi	studi	di	registrazione	
(Svizzera,	 Germania).	 Per	 necessità	 e	 curiosità	 accetta	
innumerevoli	incarichi	in	produzioni	europee	e	canadesi.	
Negli	ultimi	anni	la	sua	creatività	si	è	rivolta	in	modo	par-
ticolare	alla	composizione,	alla	rivisitazione	e	all’arrangia-
mento	di	brani	per	organo,	con	il	preciso	obiettivo	di	coin-
volgere	un	più	vasto	pubblico	attorno	alle	potenzialità	di	
questo	strumento,	che	prima	di	assumere	un	ruolo	privile-
giato	nella	musica	sacra	occidentale	svolgeva	anche	ruoli	
profani:	sorge	allora	un	inedito	amalgama	di	ritmi,	effetti	
ambientali,	coro	e	voci	che	avvolgono	il	suono	dell’organo,	
trasportandolo	oltre	i	confini	degli	stili,	dei	generi	e	delle	
epoche.	
	 “La	scrittura	musicale	di	Zweifel	attinge	a	vari	tipi	di	
stile	e	di	 forme	per	creare	un	grande	affresco	musicale,	
risultato	di	un	 lavoro	evidentemente	pensato	e	maturato	
nel	 corso	di	un	 lungo	periodo.	Colpiscono	 la	 libertà	 e	 il	
rigore	coi	quali	 il	compositore	si	muove	all’interno	di	un	
linguaggio	musicale	eterogeneo:	nelle	imitazioni	strumen-
tali	ecco	affiorare	elementi	linguistici	propri	della	più	os-
servata	 tradizione	 musicale	 barocca;	 nel	 tappeto	 sonoro	
traspare,	limpida,	la	sapienza	di	chi	ha	tanto	lavorato	con	
suoni	campionati	e	computerizzati;	nella	scrittura	corale	il	
gusto	per	la	ricerca	timbrica	e,	in	tutta	la	composizione,	
il	marchio	indelebile	di	chi	affonda	la	propria	scrittura	in	
una	formazione	musicale	che	guarda	con	rispetto	alla	tra-
dizione.”	(Luigi	Marzola,	insegnante	al	Conservatorio	Giu-
seppe	Verdi	di	Milano).	

	 Nel	2017	nasce	il	progetto	“Aeoline”	che	mira	alla	
realizzazione	di	manifestazioni	concertistiche	dai	percorsi	
tematici,	in	cui	i	suoni	analogici	e	digitali	con	effetti	com-
puterizzati	dialogano	tra	loro	coinvolgendo	musicisti	e	cori.	

In	copertina:	David	Maria	Turoldo
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Dedica dell’Autore a Mario Apollonio

	 Caro	professor	Mario	Apollonio,	mi	permette	di	of-
frirLe	 questa	 nuova	 fatica,	 comunque	 sia?	 In	 verità	 ci	
pensavo	da	sempre	-	nel	mio	vagabondaggio	-	che,	dopo	
i	sacramenti,	nulla	conta	quanto	l’amicizia.	Specie	certa	
amicizia.

	 Ricorda	 i	 giorni	 maledetti	 della	 resistenza	 in	 quel	
cortile	di	San	Carlo	a	Milano,	con	quella	 impazienza	di	
rivederci	al	mattino	e	con	la	paura	di	non	arrivare	a	sera,	
o,	a	sera,	che	succedesse	qualcosa	nella	notte:	insomma,	
quel	vivere	alla	giornata,	con	 il	 solo	 tesoro	della	nostra	
amicizia?	(Perché	nulla	avevamo	d’altro;	su	nulla	conta-
vamo;	e	quasi,	per	il	prolungarsi	interminabile	della	lotta,	
neppure	la	speranza,	quella	umana,	ci	soccorreva;	né	mi-
raggi	nutrivamo	di	fortunate	carriere,	salvo	uno:	quello,	a	
liberazione	avvenuta,	di	 lavorare	in	pace	per	una	nuova	
cultura,	per	una	nuova	visione	del	mondo.	Invece…).

	 Ma	quelli	almeno	eran	tempi	cristiani.

	 E	ci	bastava	il	peso,	condiviso	insieme	con	tutti	gli	
altri	amici,	con	Romanò	e	Di	Pietro	e	Santucci	e	Bontadini	
e	Bottani	e	Vincenzo	e	molti	altri,	 il	peso	 -	dicevo	 -	del	
rischio	personale	e	di	un	servizio	senza	salario,	nella	ricer-
ca,	a	tutti	i	costi,	di	una	lirica	che	scaturisce	dalla	massa	
condannata.	Ci	bastava	 lavorare	 insieme,	all’edificazione	
di	noi	stessi,	alla	scoperta	de	L’Uomo Nuovo…	Poi,	quan-
te	vicende	e	quanti	 tradimenti!	E	non	parliamo	delle	 in-
voluzioni,	obbligate	o	meno;	né	parliamo	delle	tentazioni	
al	 compromesso,	 accettate	 anche	da	noi.	 E	 della	 nuova	
solitudine,	che	ne	è	scaturita,	più	alta	ancora	di	quella	del	
tempo	fascista	e	hitleriano	perché	solitudine	senza	senso,	
covata	e	nutrita	dal	grigiore	di	un’epoca	proporzionalmen-
te	 inversa	alla	sovraumana	grandezza	di	quella	 lotta	che	
combattevamo	e	di	quella	guerra	satanica.	Non	più	un	se-
gno	di	 dignità,	 non	più	un	 legame	con	quei	 giorni;	 non	
una	voce,	almeno	sulla	ribalta	nazionale,	che	annunci	una	
ripresa	delle	speranze.	C’è	da	vergognarsi	perfino	a	citarci.

	 Che	 c’è	 di	 vivo	 e	 fecondo	 sul	 grande	 palcosceni-
co	della	Nazione?	Quali	fermenti	nuovi,	della	scuola	ad	
esempio	e	della	cultura	in	genere?	E	i	focolai	d’infezione	
e	le	speranze	di	un	nuovo	combattimento?	E,	se	pure	c’è	
qualcosa	che	si	agita	nel	fondo,	nel	malcontento	di	que-
sta	orrenda	civiltà	del	benessere,	quale	la	consapevolezza	
delle	masse	e	la	loro	reazione,	la	partecipazione	del	pub-
blico?	Soprattutto:	quale	coscienza	di	chi	ci	deve	guidare	
con	l’autorità	del	diritto	e	con	tutti	gli	altri	strumenti	del	
potere?

	 E	poi	la	dialisi,	sia	pure	dentro	un	conformismo	so-
vrano	e	inarrestabile,	tra	popolo	e	Chiesa,	tra	fede	e	co-
stume,	tra	finalità	e	mezzi	di	metodo.	Quante	cose,	caro	
maestro,	per	riprendere	il	dialogo,	almeno	fra	noi.

	 Che	 liberta	ci	 resta	ancora?	A	 lei,	con	tutta	 la	sua	
ricchezza	 d’animo,	 con	 quel	 volume	 di	 cultura,	 che	 li-
bertà	 resta	 ancora	 per	 agire?	Quella	 di	 essere	 soli,	 nel	
proprio	cantuccio!

	 Oppure	soli,	magari	disgustati	anche	di	noi	stessi,	a	
dirigere	una	scuola	che	non	risponde	più;	ad	approntare	
addirittura	un	programma-radio	che	ti	fa	arrossire	al	solo	
pensarlo;	o	a	lavorare	a	un	giornalismo	che	ormai	non	ha	
più	senso	né	presa,	a	causa	del	rotocalco,	blasone	nuovo	
della	nostra	ignoranza;	o	a	causa	dell’avvilente	bisogno	di	
propaganda.

	 No,	non	credo	più	nella	possibilità	di	un	teatro	nuo-
vo,	di	una	lirica	nuova,	di	una	ripresa	nuova	per un movi-
mento spirituale	di	cultura	e	di	grazia;	non	più	al	corag-
gio	per	le	idee,	che	pure	maturano	per	se	stesse	nel	resto	
del	mondo;	né	penso	l’uomo	moderno	capace	di	rinuncia	
alle	ambizioni	personali	e	al	privilegio.	Non	credo	in	un	
progresso	dello	spirito	senza	cataclisma.	Anzi,	non	credo	
neppure	nella	possibilità	di	essere	cristiano	senza	cata-
strofe:	senza	opzione	per	la	civiltà	della	povertà	e	senza,	
nel	contempo,	la	rivalutazione	teologale	del	peccato,	da	
parte	dell’uomo	europeo	almeno.

	 Quante	cose,	maestro,	per	riprendere	una	fatica	in-
sieme,	 perché	 la	 speranza	 divina	 supplisca	 alla	 dispe-
razione	umana.	E	perché	 il	miracolo	sia	 reso	possibile:	
quello	che	ci	sta	più	a	cuore:	di	una	Chiesa	liberata	dai	
nostri	tradimenti	ed	amata	nella	purezza	del	nostro	servi-
zio.	Non	ci	resta	altro.	Non	ho	fede	in	nessun’altra	possi-
bilità.

	 E,	per	questo,	non	sarebbe	opportuna	una	ripresa,	
seria	e	consapevole,	della	nostra	vita	di	gruppo,	della	no-
stra	 messa	 in	 comune	 di	 esperienze	 e	 di	 fatiche?	 Non	
risulterebbe	che	un	atto	di	 carità	di	 cui	 abbisogniamo:	
un’amicizia	 che	 si	 faccia	 fraternità	 e,	 insieme,	 rimedio	
all’abbandono	in	cui	vive	ciascuno	di	noi;	non	saremmo	
che	una	piccola	porzione	di	popolo	dentro	la	grande	co-
munità:	un	piccol	fatto	di	vita	ecclesiale	dentro	lo	squal-
lore	delle	nostre	città-cimitero.

	 Non	 era	 questo	 un	 suo	 ardente	 sogno,	 di	 formare	
un	cantiere	di	lavoro,	per	noi	al	servizio	degli	altri,	farsi	
popolo	per	sentirsi	più	Chiesa?

	 L’onda	dei	pensieri	mi	ha	portato	lontano.	Forse	non	
sarà	evidente,	ai	più,	il	legame	tra	questa	lettera	e	la	mia	
presente	fatica.	Ma	vorrei	che	da	tutti	fosse	presa,	alme-
no,	come	un’occasione	per	manifestare	fra	noi	che	cosa	
è	mai	l’amicizia	e	per	dire,	attraverso	un	amico,	alcune	
cose	dell’anima	mia:	cose	che	mi	fanno	soffrire	e	gioire	
insieme.	

	 Caro	Apollonio,	non	è	stato	Lei	il colpevole	per	que-
sta	mia	 attività	 teatrale?	Ricordi	La terra non sarà mai 
distrutta	e	la	riduzione	dell’Idiota	di	Dostojewski?	Ed	ora,	
continuerò,	spero,	con	un	denso	programma.	Dobbiamo	
ancora	 raccogliere	dalla	 cenere	 e	 far	 sentire	 la	 voce	di	
tutti	i	morti	dell’Europa.	E,	per	questo,	vorrei	esser	sor-
retto	 dalla	 Sua	maestria,	 unica	 -	 direi	 -	 nell’avvertire	 i	
limiti	e	i	pregi,	nello	scoprire	tutte	le	insidie	e	le	grazie	
di	un	teatro,	nel	suggerire	motivi	e	nel	curare	 le	nostre	
inesperienze.



	 Un	 omaggio,	 dunque,	 e	 una	 preghiera,	 perché	 il	
gruppo	dell’Uomo	 si	 ricostituisca	 (e	magari	 rinascesse-
ro	tutti	gli	altri	focolari	cui	ci	scaldavamo	in	quei	giorni	
neri!)	E	ognuno	di	noi	sia	ricco	della	fiducia	nell’amico.	
E	io,	più	di	tutti	-	perché	il	più	bisognoso	-	,	sia	sorret-
to	e	dal	suo	esempio	e	dalla	parola	di	Romanò,	che	ora	
sento	ancora	più	vicino	di	un	tempo,	e	di	Padre	Camillo,	
insostituibile	nella	sua	azione	sacerdotale,	e	di	Carlo	Bo,	
così	solo	nelle	sue	battaglie,	e	di	Santucci,	tessitore	delle	
amicizie…

	 Così	non	ci	perderemo	d’animo.	

	 E	ognuno	dal	suo	cantuccio,	abbia	ispirazioni	nuo-
ve;	poi	metteremo	tutto	in	comune.	Anche	questo	è	uno	
sdebitarci	del	molto	che	abbiamo	ricevuto.

	 Ora,	ad	esempio,	Le	scrivo	dal	mio	Friuli,	da	questa	
terra	di	selvaggia	dolcezza,	ancora	forse	 intatta;	un	po-
polo	che	probabilmente	prende	ancora	sul	serio	la	fede.	
E,	già	qui,	ho	trovato	un	pullulare	benefico	di	attività	e	
di	 speranze,	un	amore	 raro	alle	cose	dello	 spirito.	Qui,	
ancora	si	legge	e	si	canta	insieme	e	si	cerca	una	poesia	
vera,	 che	 avrà	 la	 grandezza	 e	 il	 limite	 del	 suo	 difficile	
ladino.	Mai	avrei	sospettato	tanta	ricchezza	nelle	civiltà	
locali.	Tanto	che,	dopo	aver	fatto	il	giro	del	mondo,	sento	
che	unica	salvezza	contro	 il	Juke-box	 (e	 l’invasione	del	
cemento	armato)	non	è	che	radicarsi,	sempre	di	più,	nel-
la	propria	terra.

	 Anche	questo,	in	fondo,	è	un	rinascere	senza	rien-
trare	nel	seno	della	propria	madre	(come	voleva	il	mate-
rialista-liberale	Nicodemo).	Anche	questo	è	un	ritornare	
alle	 origini,	 senza	 dimenticarci	 dei	 secoli	 che	 abbiamo	
vissuto.

	 E	può	essere	per	tutti	un	invito	e	riprendere	insieme	
a	vivere	le	nostre	cose	più	vere.

	 Con	molta	gratitudine.

Padre	David	Maria	Turoldo

Friuli,	1.	di	Quaresima	1961
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Il compositore

 Tomás Luis de Victoria	 (Avila	 1548	 ca.	 -	 Madrid	
1611),	il	più	celeble	compositore	del	Rinascimento	spa-
gnolo	 e	 uno	 dei	 più	 grandi	 in	 assoluto	 del	 suo	 tempo,	
compì	gli	studi	in	patria	e	a	Roma.	Entrato	nel	1565	nel	
Collegium	Germanicum,	fu	allievo	di	Palestrina,	i	cui	due	
figli	 ebbe	 come	compagni.	Nel	1569	divenne	 organista	
nelle	due	chiese	spagnole	di	Roma	(S.	Maria	di	Montser-
rat	e	S.	Giacomo);	due	anni	dopo	era	maestro	di	cappel-
la	nel	Seminario	 romano.	Ordinato	sacerdote	nel	1575,	
nel	1579	passò	al	 servizio	dell’imperatrice	Maria,	figlia	
di	 Carlo	 V.	Nel	 1587	 fece	 ritorno	 a	Madrid	 dove	 (dopo	
un	nuovo	 soggiorno	a	Roma	nel	1592)	 si	 stabilì	 defini-
tivamente	nel	1596,	sempre	al	servizio	dell’imperatrice.	
La	sua	produzione,	esclusivamente	sacra,	comprende	20	
messe,	18	Magnificat	e	25	composizioni	di	vario	genere	
da	quattro	a	dodici	voci;	2	libri	di	inni,	l’Officium	Hebdo-
madae	Sanctae	(1585)	e	sei	libri	di	mottetti	da	quattro	a	
otto	voci.	Nonostante	i	suoi	profondi	legami	con	le	inno-
vazioni	della	Controriforma,	che	voleva	una	musica	sem-
plice	e	di	chiara	intelligibilità,	Victoria	si	attenne	sempre	
alla	polifonia,	nella	quale	trasfuse	un	vivo	senso	di	par-
tecipazione	drammatica	(il	suo	misticismo	è	della	stessa	
natura	passionale	dei	suoi	grandi	conterranei	santa	Teresa	
d’Avila	e	san	Giovanni	della	Croce).	Non	sono	rari	i	passi	
in	cui	la	polifonia	già	adombra	la	monodia	(e	con	questa	
il	dramma),	e	la	tecnica	dell’armonizzazione,	ovvero	del-
la	disposizione	accordale	delle	parti,	rivela	una	cosciente	
utilizzazione	del	testo	ai	fini	espressivi	musicali.	
(da	“le	garzantine.	Musica”,	1999)

Il testimone

 Antonio Loffredo	è	nato	a	Napoli	nel	1959.	Ordinato	
sacerdote	nel	1984	a	25	anni,	riceve	l’incarico	di	vicario	
e	poi	quello	di	parroco	nella	periferia	Est	della	città,	dove	
opera	fino	al	2001.	 Insieme	ai	giovani	di	quel	 territorio	
realizza	un	centro	per	 la	 famiglia,	 centri	 di	 accoglienza	
per	tossicodipendenti,	case	famiglia	per	minori,	una	casa	
di	accoglienza	per	malati	terminali	di	Aids,	numerose	co-
operative	 sociali	 e	un	Consorzio.	Nel	2001	diviene	par-
roco	del	Rione	Sanità,	uno	dei	quartieri	più	complessi	e	
problematici	della	città.	Negli	ultimi	dieci	anni	ha	scelto	
l’immenso	patrimonio	storico	artistico	del	Rione	come	oc-
casione	di	riscatto	per	i	giovani	e	opportunità	di	contrasto	
dell’immagine	fortemente	stereotipata	e	preconcetta	del	
quartiere.	I	numerosi	immobili	affidati	alla	sua	responsa-
bilità	(due	catacombe,	tre	basiliche,	quattro	chiese,	due	
case	 canoniche,	 un	 piccolo	 convento)	 diventano	 risorse	
per	la	gente	del	quartiere,	luoghi	di	aggregazione	e	fonte	
economica	alternativa	a	quella	del	sommerso	e	dell’illega-
lità.	La	cultura,	le	vestigia	storico-artistiche,	le	tradizioni	
artigianali	e	 l’originale	spirito	di	ospitalità	del	Rione	gli	
permettono	di	realizzare	luoghi	di	aggregazione	e	forma-
zione,	 cooperative	e	associazioni	per	 l’inserimento	 lavo-
rativo	e	l’educazione	dei	giovani.	Di	alcune	Fondazioni	è	
direttore	e	consigliere	d’amministrazione.

Gli interpreti

	 Il	 gruppo	 vocale	 De labyrintho	 è	 nato	 nel	 2001	
dall’unione	di	alcuni	dei	più	validi	interpreti	del	repertorio	
vocale	rinascimentale,	sotto	la	direzione	di	Walter	Testo-
lin.	La	particolare	 ricerca	espressiva	e	 il	 rapporto	con	 il	
testo	 cantato	hanno	più	 volte	 fatto	 rilevare	dalla	 critica	
“l’intensità,	 l’ispirazione	 e	 la	 toccante	 partecipazione”	
che	caratterizzano	le	esecuzioni	dal	vivo	del	gruppo.	In-
vitato	dalla	Roosevelt	Academy	dell’Università	di	Utrecht	
a	tenere	il	concerto	di	chiusura	del	Festival	Symposium	
“Josquin	&	the	Sublime”	a	Middelsburg,	“De	labyrintho”	
è	stato	definito	“la	compagine	oggi	più	esperta	al	mondo	
nel	 cavare	dalle	note	di	 Josquin	Desprez	quella	musica	
così	sublime,	struggente,	 intimamente	umanista,	che	 lo	
fece	 paragonare	 a	 Michelangelo	 e	 Raffaello”.	 Unanime	
consenso	 ha	 ricevuto	 l’attività	 discografica	 del	 gruppo.	
Quattro	“dischi	del	mese”	dalla	rivista	“Amadeus”,	“di-
schi	 del	 mese”	 su	 riviste	 inglesi,	 tedesche,	 portoghesi,	
spagnole	e	statunitensi.	Spiccano	il	“disco	dell’anno”	per	
la	 registrazione	 delle	 Prophetiae	 Sibyllarum	 di	 Orlando	
di	Lasso,	la	segnalazione	ai	prestigiosi	Klaraprijzen	della	
Radio	di	Stato	belga	nel	2007	e	il	Gramophone	Critics’s	
Choice	nel	2004.	“De	labyrintho”	è	stato	inoltre	incluso,	
unico	gruppo	vocale,	nel	disco	che	raccoglie	il	meglio	di	
sessanta	edizioni	di	“Musica	e	poesia	a	San	Maurizio”,	a	
fianco	di	musicisti	come	Gustav	Leonhardt,	Frans	Brüg-
gen	e	Jordi	Savall.
	 Composizione	del	gruppo:	Elena	Bertuzzi,	
Nadia	Caristi,	Arianna	Miceli,	Federico	Fiorio	cantus;	
Matteo	Pigato,	Andrés	Montilla	Acurero	altus;	
Massimo	Altieri,	Riccardo	Pisani	tenor;	
Gabriele	Lombardi,	Alberto	Spadarotto	bassus;	
Walter	Testolin	direttore.	

	 Walter Testolin,	 cantante	 e	 direttore	 artistico	 del	
complesso	 “De	 labyrintho”,	 dedica	 gran	 parte	 del	 suo	
impegno	 musicale	 alla	 conoscenza	 e	 diffusione	 del	 re-
pertorio	 vocale	 polifonico	 del	 Rinascimento.	 Nel	 2001	
ha	fondato	“De	labyrintho”	e	dal	2011	dirige	il	giovane	
“ensemble”	 vocale	 e	 strumentale	 “Rosso	Porpora”,	 con	
il	 quale	 ha	 vinto	 recentemente	 il	 prestigioso	 “Preis	 der	
deutschen	Schallplattenkritik”,	il	Premio	del	disco	della	
critica	musicale	di	lingua	tedesca.	Ha	cantato	con	molti	
dei	principali	direttori	della	sena	musicale	barocca	euro-
pea.	Ha	collaborato	in	concerti	e	registrazioni	discografi-
che	con	l’orchestra	belga	“La	Petite	Bande”	diretta	da	Si-
giswald	Kuijken	e	da	oltre	venticinque	anni	è	attivo	con	il	
Coro	della	Radiotelevisione	svizzera.	Ai	“Salzburger	Fest-
spiele”	del	2015	ha	cantato	nell’Iphigenie	en	Tauride	di	
Gluck	sotto	la	direzione	di	Diego	Fasolis	a	fianco	di	Cecilia	
Bartoli	come	protagonista.	Il	suo	interesse	si	volge	anche	
alla	musica	contemporanea:	recentemente	ha	partecipato	
alla	messa	 in	scena	di	opere	come	Cuore	di	cane	di	A.	
Raskatov	e	Die	Soldaten	di	B.A.	Zimmermann	al	Teatro	
alla	Scala	di	Milano.	Tiene	corsi,	conferenze	e	“master-
classes”	presso	prestigiose	università	italiane	ed	europee.	
È	stato	protagonista	con	“De	labyrintho”	alla	trasmissio-
ne	di	Rai5	“Come	un’alma	rapita”	dedicata	alla	figura	di	
Carlo	Gesualdo	da	Venosa	e	ha	curato	la	ricostruzione	e	
registrazione	delle	musiche	contenute	nei	quadri	di	Cara-



vaggio	per	la	monografia	“Dentro	Caravaggio”	di	Tomaso	
Montanari,	 pure	 trasmessa	 da	 Rai5.	 Per	 l’Enciclopedia	
Treccani	ha	scritto	 la	parte	dedicata	al	madrigale	all’in-
terno	del	grande	progetto	editoriale	“Il	contributo	italiano	
alla	storia	del	pensiero”	pubblicato	nel	2018.	Da	febbraio	
2019	dirige	il	“Bach	Collegium”	di	Roma,	ensemble	vo-
cale	e	strumentale	che	ha	fondato	nella	capitale	e	ha	sede	
presso	il	Tempio	Valdese	di	Via	IV	Novembre.

 More Antiquo.	Ensemble	svizzero,	raggruppa	profes-
sionisti	specializzati	nel	repertorio	sacro	latino	delle	cul-
ture	musicali	dell’	Europa	e	dei	suoi	mutamenti	attraverso	
Medioevo,	 Rinascimento	 e	 Barocco.	 “More	 Antiquo”	 è	
particolarmente	attento	affinché	ai	risultati	degli	studi	più	
avanzati	della	musicologia	corrisponda	una	prassi	esecu-
tiva	capace	di	evidenziare	le	peculiarità	di	una	tradizione	
ricca	di	spiritualità	originata	dal	profondo	rapporto	con	il	
testo.	Svolge	attività	concertistica	a	livello	internazionale	
(Spagna,	Germania,	Austria,	Belgio,	Polonia,	Portogallo,	
Russia,	Giappone,	Italia,	Francia,	Brasile,	USA,	Svizzera,	
Vaticano)	prendendo	parte	ad	alcuni	tra	i	maggiori	festival.	
Diverse	le	produzioni	radiofoniche	e	televisive	per	conto	
della	Radiotelevisione	Svizzera,	 la	Rai	Radioteleviosione	
italiana,	la	Radio	e	il	Centro	televisivo	Vaticano,	Nippon	
Television,	ZDF	e	Polska	TV.	Fra	le	partecipazioni	a	regi-
strazioni	per	case	discografiche,	quali	JVC,	Ares,	Naxos,	
Paoline	Audiovisivi,	Chgc,	Arts	e	Dynamic,	da	segnalare	le	
più	recenti:	per	l’etichetta	ARTS	delle	parti	in	canto	gre-
goriano	del	Vespro	della	Beata	Vergine	di	C.	Monteverdi	al	
fianco	del	Coro	della	Radio	Svizzera,	dei	Barocchisti	e	del	
Concerto	Palatino,	diretti	da	Diego	Fasolis;	per	l’etichetta	
Dynamic	la	Missa	Apostolorum	di	Andrea	Gabrieli	in	alter-
natim	all’organo	con	Francesco	Cera.	
	 L’ensemble	è	guidato	dal	musicologo	e	gregorianista	
Giovanni Conti,	discepolo	del	celebre	gregorianista	svizze-
ro	Luigi	Agustoni	del	quale,	attraverso	molteplici	attività,	
ha	proseguito	 l’orientamento	ancorato	alle	 intuizioni	del	
francese	Eugène	Cardine.
	 Composizione	del	gruppo:	Claudio	Accorsi,	
Gianluca	Bocchino,	Davide	Galleano,	Pietro	Magnani,	
Marco	Marasco,	Luca	Ronzitti;	Giovanni	Conti	direttore.

Il lettore

 Antonio Ballerio	è	nato	a	Milano.	Ha	ottenuto	il	di-
ploma	in	scenografia	all’Accademia	di	Belle	Arti	di	Brera	
e	ha	seguito	poi	la	formazione	di	attore	presso	la	Scuola	
d’Arte	Drammatica	di	Alessandro	Fersen	 a	Roma.	Dopo	
anni	di	esperienza	sui	palcoscenici	d’Italia	con	le	più	pre-
stigiose	compagnie,	tra	cui	quella	degli	Associati,	e	con	
attori	e	registi	come	Giancarlo	Sbragia,	Luigi	Vannucchi,	
Sergio	Fantoni,	Virginio	Puecher,	Luigi	Squarzina,	Giorgio	
Albertazzi,	Franco	Parenti,	Andrée	Ruth	Shammah,	Gian-
rico	 Tedeschi,	 Eros	Pagni,	 lavora	 con	Alberto	Canetta	 a	
Lugano	dove	con	Ketty	Fusco	e	Silli	Togni	fonda	e	dirige	
la	Compagnia	Luganoteatro,	poi	Labyrinthos.	Come	attore	
e	regista	coproduce	spettacoli	per	i	più	importanti	teatri	
della	Svizzera	italiana,	tra	cui	il	Cinema	Teatro	di	Chiasso,	
il	Teatro	Sociale	di	Bellinzona	e	 il	LAC	di	Lugano	dove,	
per	 l’inaugurazione,	 firma	 la	 regia	 di	 uno	 spettacolo	 su	

Cechov:	Non	ogni	notte	la	luna	ed	è	nel	cast	del	Gabbiano	
per	la	regia	del	direttore	Carmelo	Rifici.	Numerose	le	par-
tecipazioni	nel	cinema	(ad	es.	Le	conseguenze	dell’amore	
di	Paolo	Sorrentino	e	molti	film	con	Carlo	Vanzina)	e	in	TV	
sia	in	Italia	sia	in	Svizzera.	È	protagonista	per	la	RSI	di	
molti	sceneggiati	radiofonici.				

In	copertina:	il	Cristo	di	Diego	Velázquez	(1599–1660),	
esposto	al	Museo	del	Prado,	Madrid



Ufficio delle Tenebre
 Feria V in Coena Domini

Primo Notturno

Antiphona	 Antifona

Zelus	domus	tuae	comedit	me,	 Lo	zelo	della	tua	casa	mi	divora	e	l’insulto
et	opprobria	exprobantium	tibi	 dei	tuoi	persecutori	è	caduto	su	di	me.
ceciderunt	super	me
	 	 Salmo	69,10

Ps. 68 Salmo 69

1.	 Salvum	me	fac	Deus,	quoniam	 Salvami	o	Dio,	l’acqua	mi	giunge	alla	gola.	
	 intraverunt	acquae	usque	 Affondo	in	un	abisso	di	fango,
	 ad	animam	meam.	 non	ho	nessun	sostegno.
2.	 Infixus	sum	in	limo	profundi	 Sono	caduto	in	acque	profonde	
	 et	non	est	substantia.	 e	la	corrente	mi	travolge.
3.	 Veni	in	altitudinem	maris:	 […]
	 et	tempestas	emersit	me.	
4.	 Laboravi	clamans,	factae	sunt	fauces	 Sono	sfinito	dal	gridare,
	 meae:	defecerunt	oculi	mei,	 la	mia	gola	è	riarsa;	i	miei	occhi	si	consumano	
	 dum	spero	in	Deum	meum.	 nell’attesa	del	mio	Dio.
5.	 Multiplicati	sunt	super	capillos		 Sono	più	numerosi	dei	capelli	del	mio	capo
	 capitis	mei	qui	oderunt	me	gratis.		 quelli	che	mi	odiano	senza	ragione.
6.	 Confortati	sunt	qui	persecuti	 Sono	potenti	quelli	che	mi	vogliono	distruggere,
	 sunt	me	inimici	mei	injuste:	 i	miei	nemici	bugiardi:	quanto	non	ho	rubato
	 quae	non	rapui,	tunc	exscolvebam?	 dovrei	forse	restituirlo?	
7.	 Deus,	tu	scis	insipientiam	meam:	 Dio,	tu	conosci	la	mia	stoltezza
	 et	delicta	mea	a	te	non	sunt	abscondita.	 e	i	miei	errori	non	ti	sono	nascosti.
8.	 Non	erubescant	in	me	qui	expectant	 Chi	spera	in	te,	per	causa	mia	non	sia	confuso,
	 te	Domine,	Domine	virtutum.	 Signore,	Dio	degli	eserciti.
9.	 Non	confundantur	super	me	 Per	causa	mia	non	si	vergogni
	 qui	quaerunt	te,	Deus	Israel.	 chi	ti	cerca,	Dio	d’Israele.
10.	 Quoniam	propter	te	substinui	 Per	te	io	sopporto	l’insulto
	 opprobrium	:	operuit	confusio	 e	la	vergogna	mi	copre	la	faccia.
	 faciem	meam.
	
(repetitur	Antiphona)



Lamentationes	Ieremiae	Prophetae	 Lamentazioni

Incipit	Lamentatio		 Inizio	delle	Lamentazioni
Jeremieae	Prophetae.	 del	profeta	Geremia

Aleph.	Quomodo	sedet	sola	civitas	 Come	sta	solitaria	la	città
plena	populo:	facta	est	quasi	vidua	 un	tempo	ricca	di	popolo!	È	divenuta
domina	Gentium:	princeps	 come	una	vedova	la	grande	fra	le	nazioni;
provinciarum	facta	est	sub	tributo.	 la	signora	tra	le	province
Beth.	Plorans,	ploravit	in	nocte,	 è	sottoposta	a	lavori	forzati.
et	lacrimae	ejus	in	maxillis	ejus	 Piange	amaramente	nella	notte
Jerusalem,	Jerusalem,	convertere		 le	sue	lacrime	sulle	sue	guance.
ad	Dominum	Deum	tuum.		 Gerusalemme,	ritorna	al	tuo	Signore!

	 	 Lam.	1,1-2

Didascalia dai Vangeli	 Lc	22,	39	passim

Responsorium	 Responsorio

In	monte	Oliveti	oravit	ad	Patrem	:	 Sul	Monte	degli	ulivi	Gesù	pregò	il	
Pater,	si	fieri	potest,	transeat	a	me	calix	iste:	 Padre	dicendo:	Padre,	se	è	possibile,
spiritus	quidem	promptus	est,	 passi	da	me	questo	calice.
caro	autem	infirma.	 Lo	spirito	è	pronto
V.	Vigilate	et	orate,	ut	non	intretis		 ma	la	carne	è	debole.
in	tentationem.	Spiritus	quidem		 Vigilate	e	pregate	
promptus	est,	caro	autem	infirma.	 per	non	entrare	in	tentazione.	

	 	 Mt.	26,	36

Lamentationes		 Lamentazioni

Vau.	Et	egressus	est	a	filia	Sion		 Dalla	figlia	di	Sion	è	scomparso
omnis	decor	ejus	:	facti	sunt	principes	ejus	 ogni	splendore.	I	suoi	capi	
velut	arietes	non	invenientes	pascua:	 sono	diventati	come	cervi
abierunt	absque	fortitudine		 che	non	trovano	pascolo;
ante	faciem	subsequentis.	 camminano	senza	forze
Jerusalem,	Jerusalem,	convertere	 davanti	ai	loro	inseguitori.
ad	Dominum	Deum	tuum.	 Gerusalemme,	ritorna	al	tuo	Signore!

	 	 Lam.,	1,6

Responsorium	 Responsorio

Tristis	est	anima	mea	usque	ad	mortem:	 L’anima	mia	è	triste	fino	alla	morte	:
Sustinete	hic	et	vigilate	mecum:	 fermatevi	qui	e	vegliate	con	me	:
nunc	videbitis	turbam,	quae	circundabit	me.	 fra	poco	mi	vedrete	circondato	
Vos	fugam	capietis,	et	ego	vadam	 dalla	folla.	Voi	fuggirete	ed	io
immolari	pro	vobis.	 andrò	ad	immolarmi	per	voi.
V.	Ecce	appropinquat	hora,	et	Filius	hominis	 Ecco,	è	vicina	l’ora	in	cui	il	Figlio
tradetur	in	manus	peccatorum.	 dell’uomo	sarà	consegnato	nelle
	 	 mani	dei	peccatori.	

	 	 Mt	26,36



Lamentationes	 Lamentazioni

Jod.	Manum	suam	misit	hostis	 L’avversario	ha	steso	la	mano
ad	omnia	desiderabilia	ejus:	quia	vidit		 su	tutte	le	cose	più	preziose;
Gentes	ingressas	santuarium	suum,	 ha	visto	penetrare	nel	santuario
de	quibus	praeceperas		 i	pagani,	mentre	tu,	Signore,
ne	entrarent	in	ecclesiam	tuam.	 avevi	loro	proibito
Caph.	Omnis	populus	ejus	gemens,	 di	entrare	nella	tua	assemblea.
et	quaerens	panem:	dederunt	praetiosa	 Tutto	il	suo	popolo	sospira	in	cerca	di	pane;
quaeque	pro	cibo	ad	refocillandam	animam.	 danno	gli	oggetti	più	preziosi	in	cambio
Vide	Domine,	et	considera,	quoniam	 di	cibo	per	sostenersi	in	vita.	“Osserva,
facta	sum	vilis.	Jerusalem,	Jerusalem,	 Signore	e	considera	come	sono	disprezzata”.
convertere	ad	Dominum	Deum	tuum.	 Gerusalemme,	ritorna	al	tuo	Signore!
	 	
	 	 Lam.	1,10

Responsorium	 Responsorio

Ecce	vidimus	eum,	non	habentem	speciem	 L’abbiamo	veduto	così:	senza	più	
neque	decorem:	aspectus	eius	in	eo	non	est:	 bellezza	né	decoro,	sfigurato.
hic	peccata	nostra	portavit,	et	pro	nobis	dolet:	 Egli	portava	le	nostre	colpe,
ipse	autem	vulneratus	est		 gemeva	per	noi.	Ferito	per	le	nostre
propter	iniquitates	nostras:	 iniquità,	dalle	sue	piaghe	noi	
cujus	livore	sanati	sumus.	 siamo	guariti.	Davvero
V.	Vere	languores	nostros	ipse	tulit,	 egli	ha	preso	su	di	sé	le	nostre	
et	dolores	nostros	ipse	portavit.	 debolezze,	portato	i	nostri	dolori.	

	 	 Is.	53



Secondo Notturno

Antiphona		 Antifona

Liberavit	Dominus	pauperem	a	potente,	 Il	Signore	liberò	il	povero	dal	potente
et	inopem	cui	non	erat	adjutor.	 e	il	misero	che	non	trovava	aiuto.

	 	 Salmo	72,12

Ps.	71

1.	 Deus,	judicium	tuum	regi	da	 O	Dio,	affida	al	re	il	tuo	diritto,
	 et	justitiam	tuam	filio	regis	 al	figlio	di	re	la	tua	giustizia;
2.	 Judicare	populum	tuum	in	justitia,	 egli	giudichi	il	popolo	secondo	giustizia
	 et	pauperes	tuos	in	judicio	 e	i	tuoi	poveri	secondo	il	diritto.
3.	 Suscipiant	montes	pacem	populo	 Le	montagne	portino	pace	al	popolo
	 et	colles	justitiam.	 e	le	colline	giustizia.
4.	 Judicabit	pauperes	populi	 Ai	poveri	del	mondo	renda	giustizia,
	 et	servos	faciet	filios	pauperum:	 salvi	i	figli	del	misero
	 et	humiliabit	calumniatorem.	 e	abbatta	l’oppressore.
5.	 Et	permanebit	cum	sole,	ante	lunam	 Ti	faccia	durare	quanto	il	sole,	come
	 in	generatione	et	generationem.	 la	luna,	di	generazione	in	generazione.
6.	 Descendet	sicut	pluviam	in	vellus	:	 Scenda	la	pioggia	sull’erba,
	 et	sicut	stillicidia	stillantia	super	terram.	 come	acqua	che	irrora	la	terra.
7.	 Orietur	in	diebus	ejus	justitia,	 Nei	suoi	giorni	fiorisca	il	giusto	
	 et	abundantia	pacis:	donec	auferatur	luna.	 e	abbondi	la	pace	finché	non	si	spenga
8.	 Et	dominabitur	a	mari	usque	ad	mare	:	 la	luna.	E	domini	da	mare	a	mare,
	 et	a	flumine	usque	ad	terminos	orbis	terrarum	 dal	fiume	sino	ai	confini	della	terra.
9.	 Coram	illo	procident	Aethiopes	:	 A	lui	si	pieghino	le	tribù	del	deserto,
	 et	inimici	ejus	terram	lingent.	 mordano	la	polvere	i	suoi	nemici.
10.	 Reges	Tharsis,	et	insulae	munera	offerent:	 I	re	di	Tarsis	e	delle	isole	portino	tributi,
	 reges	Arabum	et	Saba	dona	adducent.	 i	re	di	Saba	e	di	Seba	offrano	doni.
11.	 Et	adorabunt	eum	omnes	reges	terrae:	 Tutti	i	re	si	prostrino	a	lui,
	 omnes	Gentes	servient	ei.	 lo	servano	tutte	le	genti.

Responsorium	 Responsorio

Amicus	meus	osculi	me	tradidit	signo	:	 L’amico	mi	tradisce	con	un	
Quem	osculatus	fuero,	ipse	est,	tenete	eum	:	 segno:	chi	bacerò	è	lui,	prendetelo.	
hoc	malum	fecit	signum	qui	per	osculum	 Maledetto	segno	del	bacio,	per	cui	fu	
adimplevit	homicidium.	Infelix	praetermisit	 commesso	un	omicidio.	Ma	poi	
pretium	sanguinis,	et	in	fine	laqueo	se	suspendit.	 l’infelice	si	liberò	del	prezzo	di	quel	sangue	
	 	 e	andò	a	impiccarsi.

	 	 Mt	26,48

Antiphona	 Antifona

Cogitaverunt	impii,	et	locuti	sunt	nequitiam:	 Scherniscono	e	parlano	con	malizia
Iniquitatem	in	excelso	locuti	sunt.	 parlano	dall’alto	con	prepotenza.

	 	 Salmo	73,8



Responsorium	 Responsorio

Judas	mercator	pessimus	 Giuda,	pessimo	mercante,	chiese	al	Signore	
osculo	petiit	Dominum:	ille	 di	poterlo	baciare.	Lui,	l’agnello	innocente,	
ut	agnus	innocens	non	negavit	 non	gli	rifiutò	il	bacio.	Il	traditore	
Judae	osculum.	Denariorum	numero	 era	stato	pagato	per	consegnare	Cristo	
Christum	Judaeis	tradidit.	 ai	Giudei.	Meglio	sarebbe	stato	per	
V.	Melius	illi	erat	 quell’uomo	se	non	fosse	mai	nato.
si	natus	non	fuisset	homo	ille.
	 	 (composizione	ecclesiastica)

Antiphona	 Antifona

Exsurge,	Domine,	et	judica	causam	meam.	 Sorgi,	Signore,	e	giudica	la	mia	causa.
V.	Deus	meus,	eripe	me	de	manu	peccatoris	 Liberami	Signore	dalla	mano	del	peccatore
et	de	manu	contra	legem	agentis	et	iniqui	 e	dagli	iniqui	che	agiscono	contro	la	legge.

	 	 Salmi	75,22;	71,4

Responsorium	 Responsorio

Unus	ex	discipulis	meis	tradet	me	hodie	:	 Oggi	uno	dei	miei	discepoli	mi	tradirà.
Vae	illi	per	quem	tradar	ego	:	Melius	illi	erat	 Ma	guai	a	colui	che	mi	tradisce:	meglio
si	natus	non	fuisset.	Qui	intingit	mecum	 sarebbe	per	lui	se	non	fosse	mai	nato.
manum	in	paropside,	hic	me	traditurus	est	 Chi	intinge	con	me	la	mano	nella	coppa
in	manus	peccatorum.	 è	colui	che	mi	consegnerà
	 	 nelle	mani	dei	peccatori.

	 	 Mt.	26,	24



Terzo notturno

11.	 Antiphona	 Antifona
	 	
Dixi	iniquis:	Nolite	loqui	 Agli	infami	ho	detto:
adversus	Deum	iniquitatem.	 non	parlate	male	del	Signore.

	 	 Salmo	75,5

Ps.	74	

1.	 Confitebimur	tibi	Deus:	 Noi	ti	rendiamo	grazie,	o	Dio,	
	 confitebimur	et	invocabimus	nomen	tuum.	 ti	rendiamo	grazie:	invocando
2.	 Narrabimus	mirabilia	tua:	 il	tuo	nome,	raccontiamo	le	tue	meraviglie.
	 cum	accepero	tempus,	ego	justitias	judicabo.	 Sì,	nel	tempo	da	me	stabilito	
3.	 Liquefacta	est	terra,	et	omnes	 giudicherò	con	rettitudine.	
	 qui	habitabant	in	ea:	 Tremi	pure	la	terra,	con	i	suoi	abitanti;	
	 ego	confirmarvi	columnas	ejus.	 io	tengo	salde	le	sue	colonne.
4.	 Dixi	iniquis:	Nolite	inique	agere	 Dico	a	chi	si	vanta:	“Non	vantatevi”,
	 et	delinquentibus:	Nolite	exaltare	cornu:	 e	ai	malvagi:	“Non	alzate	la	fronte!”
5.	 Nolite	exaltare	in	altum	cornu	vestrum:	 Non	alzate	la	fronte	contro	il	cielo,
	 nolite	loqui	adversus	Deus	iniquitatem.	 non	parlate	con	aria	insolente.
6.	 Quia	neque	ab	Oriente,	neque	ab	Occidente,	 Né	dall’oriente	né	dall’occidente,
	 neque	a	desertis	montibus:	 né	dal	deserto	viene	l’esaltazione,
	 quoniam	Deus	judex	est.	 perché	Dio	è	giudice:
7.	 Hunc	humiliat,	et	hunc	exaltat:	quia	calix	 è	lui	che	abbatte	l’uno	ed	esalta	l’altro.
	 in	manu	Domini	vini	meri	plenus	misto.	 Il	Signore	infatti	tiene	in	mano	una	coppa,
8.	 Et	inclinavit	ex	hoc	in	hoc,		 colma	di	vino	drogato.	Egli	ne	versa:
	 veruntamen	fax	ejus	non	est	exinanita:	 fino	alla	feccia	lo	dovranno	sorbire,	
	 bibent	omnes	peccatores	terrae.	 ne	berranno	tutti	i	malvagi	della	terra.
9.	 Ego	autem	annuntiabo	in	saeculum:	 Ma	io	ne	parlerò	per	sempre,
	 cantabo	Deo	Jacob.	 canterò	inni	al	Dio	di	Giacobbe.	
10.	 Et	omnia	cornua	peccatorum	confringam	 Piegherò	la	fronte	dei	malvagi,
	 et	exaltabuntur	cornua	justi.	 s’innalzerà	la	fronte	dei	giusti.

Testimonianza di Don Antonio Loffredo

Responsorium	 Responsorio

Eram	quasi	agnus	innocens:	ductus	 Ero	come	un	agnello	innocente;
sum	ad	immolandum,	et	nesciebam:	 fui	condotto	al	sacrificio	senza	saperlo.
consilium	fecerunt	inimici	mei	 I	miei	nemici	congiurarono	contro	di	me
adversum	me	dicentes:	 dicendo:	Venite,	mettiamo	del	legno	
Venite,	mittamus	lignum	in	panem	ejus,	 nel	suo	pane,	eliminiamolo	dalla	terra
et	eradamus	eum	de	terra	viventium.	 dei	viventi.	
V.	Omnes	inimici	mei	adversum	me	 V.	Tutti	i	miei	nemici	
cogitabant	mala	mihi	verbum	iniquum.	 congiurarono	contro	di	me	dicendo:	
Mandaverunt	adversum	me,	dicentes	:	 Venite,	mettiamo	del	legno…
Venite,	mittamus	lignum…	
	 	 Ger.	11,19



Antiphona	 Antifona

Terra	tremuit	et	quievit,	 La	terra	tremò	e	tacque:
dum	exurgeret	in	judicium	Deus.	 Dio	si	alzava	per	il	giudizio.

	 	 Salmo	76,10

Responsorium	 Responsorio

Una	hora	non	potuistis	vigilare	mecum,	 Non	siete	stati	capaci	di	vegliare
qui	exhortabamini	mori	pro	me?	 un’ora	con	me,	voi	che	vi
Vel	Judam	non	videtis	quomodo	non	dormit,	 dicevate	pronti	a	morire	per	me?
sed	festinat	tradere	me	Judaeis?	 Non	vedete	Giuda,	che	non	dorme
V.	Quid	dormitis?	Surgite	et	orate,	 ma	corre	a	consegnarmi	ai	Giudei?
ne	intretis	in	tentationem.		 V.	Perché	dormite?	Alzatevi	e	pregate
	 	 per	non	cadere	in	tentazione.

	 	 Mt.	26,40

Antiphona	 Antifona

In	die	tribulationis	meae	Deum	 Nel	giorno	della	mia	tribolazione
exquisivi	manibus	meis		 cercai	Dio	con	le	mie	mani.
V.	Exsurge	Domine,	 Alzati,	Signore,
et	judica	causam	meam	 e	sostieni	la	mia	causa.

	 	 Salmo	77,3

Orazione finale

da:	Miguel	de	Unamuno	(1864-1936),	“Il	Cristo	di	Velázquez”.	
Trad.	di	Antonio	Gasparetti,	Morcelliana,	Brescia,	1948.

Responsorium	 Responsorio

Seniores	populi	consilium	fecerunt,	 Gli	anziani	del	popolo	tennero	consiglio	
ut	Jesum	dolo	tenerent,	et	occiderent:	 per	catturare	con	inganno	Gesù
cum	gladiis	et	fustibus	exierunt	 e	poi	ucciderlo.	Uscirono	con	spade	e	bastoni,
tanquam	ad	latronem.	 come	per	catturare	un	ladro.
V.	Collegerunt	pontifices	et	pharisaei	consilium.	 I	sommi	sacerdoti	e	i	farisei	tennero	consiglio
Ut	Jesum…	 per	catturare	Gesù…

	 	 Mt.	26,4,	47



Responsorium de Triduo

Christus	factus	est	pro	nobis	obediens	 Cristo	si	è	fatto	per	noi	obbediente
usque	ad	mortem.	Mortem	autem	crucis.	 fino	alla	morte,	e	alla	morte	di	croce.
V.	Propter	quod	et	Deus	exaltavit	illum,	 V.	Per	questo	Dio	l’ha	esaltato
et	dedit	illi	nomen	quod	est	super	omne	nomen.	 e	gli	ha	dato	il	Nome	che	è	sopra	ogni	altro	Nome.

	 	 Fil	2

Psalmus	50	 Salmo	51

1.	 Miserere	mei	Deus	 Pietà	di	me,	o	Dio,	nel	tuo	amore
	 secundum	magnam	misericordiam	tuam.	 nella	tua	grande	misericordia
2.	 	Et	secundum	multitudinem	 cancella	la	mia	iniquità.
	 miserationum	tuarum	 Lavami	tutto	dalla	mia	colpa,
	 dele	iniquitatem	meam.	 dal	mio	peccato	rendimi	puro.
3.	 Amplius	lava	me	ab	iniquitate	mea:	 Sì,	le	mie	iniquità	io	le	riconosco,
	 et	a	peccato	meo	munda	me.	 il	mio	peccato	mi	sta	sempre	dinanzi.
4.	 Quoniam	iniquitatem	meam	ego	cognosco	 Contro	di	te,	contro	te	solo	ho	peccato,
	 et	peccatum	meum	contra	me	est	semper	 quello	che	è	male	ai	tuoi	occhi	io	l’ho	fatto.
5.	 Tibi	soli	peccavi,	et	malum	coram	te	feci:	 Così	sei	giusto	nella	tua	sentenza.
	 ut	justificeris	in	sermonibus	tuis,			 sei	retto	nel	tuo	giudizio.
	 et	vincas	cum	judicaris.	
6.	 Ecce	enim	in	iniquitatibus	conceptus	sum:	 Ecco,	nella	colpa	io	sono	nato,
	 et	in	peccatis	concepit	me	mater	mea.	 nel	peccato	mi	ha	concepito	mia	madre.
7.	 Ecce	enim	veritatem	dilexisti:	incerta	 Ma	tu	gradisci	la	sincerità	del	mio	intimo,
	 et	occulta	sapientiae	tuae	manifestasti	mihi.	 nel	segreto	del	cuore	mi	insegni	la	sapienza.
8.	 Asperges	me	hyssopo	et	mundabor:	 Aspergimi	con	rami	di	issopo	e	sarò	puro;
	 lavabis	me	et	super	nivem	dealbabor.	 lavami	e	sarò	più	bianco	della	neve.
9.	 Auditui	meo	dabis	gaudium	et	laetitiam:	 Fammi	sentire	gioia	e	letizia:
	 et	exultabunt	ossa	humiliata.	 esulteranno	le	ossa	che	hai	spezzato.
10.	 Averte	faciem	tua	a	peccatis	meis:	 Distogli	lo	sguardo	dai	miei	peccati,
	 et	omnes	iniquitates	meas	dele.	 cancella	tutte	le	mie	colpe.
11.	 Cor	mundum	crea	in	me,	Deus	:	 Crea	in	me,	o	Dio,	un	cuore	puro,
	 et	spiritum	rectum	innova	in	visceribus	meis.		 rinnova	in	me	uno	spirito	saldo.
12.	 	Ne	projicias	me	a	facie	tua,	et	spiritum	 Non	scacciarmi	dalla	tua	presenza
	 sanctum	tuum	ne	auferas	a	me.	 e	non	privarmi	del	tuo	santo	spirito.
13.	 Redde	mihi	laetitiam	salutaris	tuis:	 Rendimi	la	gioia	della	tua	salvezza,
	 et	spiritu	principali	confirma	me.	 sostieni	in	me	uno	spirito	generoso.
14.	 Docebo	iniquos	vias	tuas:		 Insegnerò	ai	ribelli	le	tue	vie
	 et	impii	ad	te	convertentur.	 e	i	peccatori	a	te	ritorneranno.
15.	 Libera	me	de	sanguinibus,	Deus	 Liberami	dal	sangue,	o	Dio,
	 Deus	salutis	meae:	et	exsultabit	 Dio	della	mia	salvezza:	la	mia	lingua
	 lingua	mea	justitiam	tuam.	 esalterà	la	tua	giustizia.
16.	 Domine,	labia	mea	aperies:	 Signore,	apri	le	mie	labbra
	 et	os	meum	annuntiabit	laudem	tuam.	 e	la	mia	bocca	proclami	la	tua	lode.
17.	 Quoniam	si	voluisses	sacrificium,		 Tu	non	gradisci	il	sacrificio;
	 dedissem	utique	:	holocaustis	 se	offro	olocausti,	tu	non	li	accetti.
	 non	delectaberis.	 Uno	spirito	contrito	è	sacrificio	a	Dio;
18.	 Sacrificium	Deo	spiritus	contribulatus:	 un	cuore	contrito	e	affranto
	 cor	contritum	et	humiliatum,	Deus,	non	despicies.	 tu,	o	Dio,	non	disprezzi.
19.	 Benigne	fac,	Domine,	in	bona	 Nella	tua	bontà	fa’	grazia	a	Sion,
	 voluntate	tua	Sion,	ut	aedificentur	 ricostruisci	le	mura	di	Gerusalemme.
	 muri	Ierusalem.	 Allora	gradirai	i	sacrifici	legittimi,
20.	 Tunc	acceptabis	sacrificium	iustitiae,	 l’olocausto	e	l’intera	oblazione;
	 oblationes,	et	holocausta:	tunc	imponent		 allora	immoleranno	vittime
	 super	altare	tuum	vitulos.		 sopra	il	tuo	altare.

Omnes	surgunt	et	in	silentium	discedunt.



Nota	sulla	traduzione.	
Il	testo	latino	dei	salmi	qui	riportato	è	quello	in	uso	
nella	liturgia	della	Chiesa	prima	del	Concilio	Vaticano	II,	
così	pure	la	loro	numerazione.	Tali	antiche	versioni	
sono	state	riviste	dopo	il	Concilio.	La	traduzione	che	
si	legge	nella	colonna	di	destra	è	quella	della	Bibbia	CEI	
del	2009.	Nostra	è	la	versione	dei	responsori.	(E.M.)



La difficile riproposta di un rito antico

	 I	Responsori	 della	Settimana	Santa	 di	 Tomás	Luis	
de	 Victoria	 sono	 considerati	 un	 punto	 culminante	 della	
polifonia	 sacra	del	XVI	 secolo.	Come	quelli	di	 altri	 suoi	
contemporanei	(Palestrina,	Allegri,	Ingegneri,	Lasso,	Ge-
sualdo)	furono	composti	dopo	la	riforma	dei	riti	promossa	
da	papa	Pio	V	(Antonio	Ghislieri,	1504–1572).	Oggi	quei	
Responsori	vengono	normalmente	eseguiti	in	concerto,	da	
complessi	 specializzati,	 in	 quanto	patrimonio	della	mu-
sica	 dell’Occidente.	 Come	 però	 giustamente	 osserva	 il	
musicologo	Matthew	O’Donovan,	“i	responsori	di	Victoria	
erano	inseriti	in	una	liturgia	molto	più	ampia,	cantata	per	
la	maggior	parte	in	gregoriano,	rispetto	alla	quale	la	poli-
fonia	produceva	un	contrasto	fortissimo:	effetto	che	oggi	
è	più	difficile	realizzare	in	concerto	perché	svincolato	dal	
contesto	 liturgico	 nel	 quale	 la	 polifonia	 si	 inseriva	 sen-
za	cesure”.	Da	questa	considerazione	scaturisce	il	nostro	
proposito	di	restituire	il	più	fedelmente	possibile	l’origi-
nale	 alternanza	di	 canto	 piano	 e	 di	 polifonia	 pur	 senza	
riproporla	come	rito,	omettendo	per	esempio	la	presenza	
dei	ministri	e	le	preghiere.	
	 Le	liturgie	cristiane	attingono	a	quella	fonte	inesau-
ribile	che	è	la	Bibbia:	Primo	e	Secondo	Testamento.	Fin	
dai	primi	secoli,	tuttavia,	nelle	celebrazioni	il	testo	biblico	
è	stato	usato	molto	liberamente,	talora	con	calchi	precisi,	
come	 nel	 caso	 dei	 Salmi,	 talaltra	 con	 parafrasi	 oppure	
semplici	echi	della	fonte	biblica	(esempio	tipico:	gli	Im-
properia	del	Venerdì	Santo).	 Il	 testo	dei	 responsori,	che	
nella	liturgia	monastica	seguivano	le	letture,	è	comunque	
antico:	di	alcuni	si	conserva	la	melodia	già	nell’Antifona-
rio	di	Hartker,	il	codice	390-391	della	Biblioteca	dell’Ab-
bazia	di	san	Gallo,	scritto	intorno	all’anno	Mille.
	 Quel	che	facciamo	noi,	anticipando	alla	sera	del	gior-
no	 prima	 l’Ufficio	 dei	 tre	 giorni	 sacri	 (Giovedì,	 Venerdì,	
Sabato	Santo)	-	anche	per	le	ragioni	pratiche	di	cui	si	dirà	
alla	 fine	 -	 riprende	un’usanza	 abbandonata	 nel	 secondo	
dopoguerra	e	abolita	anche	ufficialmente	[1]	ma	osservata	
almeno	fino	alla	riforma	dei	riti	della	Settimana	Santa	di	
papa	Pio	XII	(Eugenio	Pacelli	1876–1958).	Di	quell’epo-
ca,	l’inizio	degli	anni	Cinquanta	del	Novecento,	qualcuno	
conserva	ancora	il	ricordo.	Sarebbe	andare	oltre	l’utilità	di	
questo	articolo	descrivere	quanti	e	quali	siano	i	cambia-
menti	che	quel	rito	ha	subito	nei	secoli	[2].	Nei	breviari	in	
uso	oggi,	l’Ufficio	della	Settimana	Santa	appare	ridotto	ai	
minimi	termini	e	allineato	allo	schema	delle	altre	solennità	
dell’anno,	i	testi	dei	responsori	musicati	da	Victoria	non	vi	
figurano	più	o	quasi.	Non	è	però	difficile	reperire	un	“liber	
cantus”	più	usato	al	tempo	di	Victoria	[3],	al	quale	dun-
que	abbiamo	attinto.	Riportare	integralmente	il	rito	all’uso	
del	tempo	di	Victoria	sarebbe	stato	comunque	impossibile	
per	un’altra	circostanza:	quella	celebrazione	era	lunghissi-
ma,	impossibile	sarebbe	oggi	trattenere	il	pubblico	di	un	
concerto	per	due	o	tre	ore.	Che	cosa	dunque	“si	salva”?	
Ancora	 moltissimo,	 osiamo	 dire:	 e	 soprattutto	 è	 ripresa	
l’alternanza	di	gregoriano	e	polifonia	del	tempo	di	Vittoria,	
rispondendo	così	in	modo	positivo	all’obiezione	di	O’Dono-
van	citata	all’inizio.
	 Non	 abbiamo	 ,	 però,	 solo…	 ridotto.	Abbiamo	 fatto	
posto	all’orazione	conclusiva	da	“Il	Cristo	di	Velázquez”	
di	Miguel	de	Unamuno	(1864–1936)	-	una	lirica	ispirata	

dal	famoso	dipinto	esposto	al	Prado	-	e	aggiunto	la	“te-
stimonianza”	 di	 un	 operatore	 pastorale	 che	 rapporta	 ai	
drammi	dell’oggi,	che	ha	sotto	gli	occhi,	il	significato	del-
la	Passione.	Non	abbiamo	voluto	rinunciare	al	suggestivo	
progressivo	spegnimento	delle	luci	sul	candeliere	-	l’im-
ponente	monile	 che	 vedete	 era	 conservato	 negli	 archivi	
della	Collegiata	di	Bellinzona.	Alla	fine	-	prescriveva	anco-
ra	il	vecchio	rituale	-	fit	fragor	et	strepitus	aliquantulum,	
ossia	si	faccia	un	po’	di	rumore:	questo	però,	in	assenza	
di	spiegazioni	forti,	l’abbiamo	tralasciato.
	 Il	Vesperale	di	stasera	vuole	essere	il	primo	di	tre	de-
dicati	all’Officium	Hebdomadae	Sanctae,	che	saranno	ri-
proposti	in	tre	anni	di	seguito	per	rispettare	la	scansione:	
Giovedì,	Venerdì	e	Sabato	Santo	e	far	posto	al	capolavoro	
nella	sua	interezza.	La	scelta	del	martedì	sera	della	Set-
timana	Santa	 tiene	conto	dell’esigenza	di	 lasciare	spazi	
e	 tempo,	 in	Cattedrale,	 a	 chi	 preparerà	 per	 i	 giorni	 del	
Triduo	Sacro	le	liturgie	presiedute	dal	Vescovo.		
	

Enrico	Morresi

[1]	(…)	Matutinum	et	Laudes	non	anticipantur	de	sero,	sed	dicuntur	
mane,	hora	competenti	(Breviarium	Romanum,	1945).

[2]	E.	Lodi,	Liturgia	della	Chiesa.	Guida	allo	studio	della	liturgia	
nelle	sue	fonti	antiche	e	recenti,	EDB	Bologna	1970.	In	particolare	
da	pag.	1299	a	pag.	1313.

[3]	Cantus	Ecclesiasticus	Officii	Maioris	Hebdomadae:	Iuxta	ritum	
Capellae	Sanctissimi	Domini	nostri	Papae	ac	Basilicae	Vaticanae	
collectus,	&	emendatus	a	Iohanne	Guidetto	Bononiensi	eiusdem	
Basilicae	perpetuo	Clerico	Beneficiato	nunc	primum	in	lucem	editus.	
Romae,	ex	Typographia	Iacobi	Tornerij,	1587.



Et in tenebris... Lux

	 Nella	liturgia	della	Settimana	che	precede	la	Pasqua	
l’Ufficio	 delle	 Tenebre	 ha	 sempre	 esercitato	 un	 grande	
fascino	sui	partecipanti	ai	riti	religiosi	ma,	soprattutto,	ha	
permesso	ai	compositori	di	esercitare	il	proprio	talento.	Il	
caso	più	emblematico	è	quello	di	Tomás	Luis	de	Victoria	
la	cui	opera	musicale	-	esclusivamente	sacra	-	riflette	le	
molteplici	influenze	del	suo	soggiorno	a	Roma.	In	partico-
lare	i	suoi	Responsori	della	Settimana	santa	sono	pervasi	
da	un’espressività	tale	da	rendere	ragione	dell’affermazio-
ne	che	vuole	De	Victoria	certamente	il	più	grande	polifoni-
sta	spagnolo	se	non	-	aggiungiamo	noi	-	grande	ancor	più	
del	paludato	e	‘convenzionale’	Palestrina.	
	 L’Ufficio	 notturno	 del	 Giovedì	 Santo	 è	 la	 porta	 al	
tempo	della	Passione.	La	grande	bellezza	dei	Responsori	
delle	Tenebre	risiede	nella	capacità	di	riuscire	a	tradur-
re,	con	sfumature	di	infinita	delicatezza,	i	sentimenti	che	
hanno	riempito	l’anima	di	Cristo	durante	la	sua	dolorosa	
Passione.	È	Lui	che	-	attraverso	le	melodie	gregoriane	e	
poi	 nella	 polifonia	 -	 parla	 costantemente	 della	 sua	 sof-
ferenza,	della	sua	angoscia,	del	suo	abbandono,	del	suo	
amore,	a	volte	anche	della	sua	lamentela	sul	trattamen-
to	che	gli	si	infligge,	e	sull’abbandono	da	parte	dei	suoi	
amici	all’avvicinarsi	della	morte;	a	volte	una	lamentela	di	
una	dolcezza	divina,	a	volte	con	un	marcato	accento	di	
rimprovero,	 ma	 sempre	 avvolta	 nell’amore	 e	 con	 anche	
qualche	allusione	alla	gloria	che	seguirà.	
	 Queste	le	linee	essenziali	che	nella	proposta	di	que-
sta	sera	trovano	le	radici	più	profonde	nelle	arcaiche	mo-
nodie	 del	 canto	 gregoriano	 che	 fecero	 da	 riferimento	 a	
De	Victoria,	il	quale,	per	il	Giovedì	Santo,	realizzò	6	dei	
9	Responsori	previsti	dalla	liturgia.	Una	cerimonia	parti-
colare	caratterizza	il	canto	dell’Ufficio	delle	Tenebre:	su	
di	un	grande	candeliere	triangolare	ardono	quindici	can-
dele	di	cera	purissima.	Dopo	la	ripresa	di	ciascuna	delle	
antifone	dell’Ufficio,	 si	 spengono	una	alla	volta	 tutte	 le	
candele	tranne	l’ultima,	la	quindicesima,	che	simboleggia	
la	solitudine	di	Gesù	Cristo,	abbandonato	man	mano	dai	
dodici	Apostoli,	da	Maria	Maddalena	e	da	Maria	di	Cleofa.	
La	parte	finale	dell’Ufficio	viene	praticamente	celebrata	
nell’oscurità	al	suono	di	un	repertorio	già	presente	nelle	
più	antiche	testimonianze	del	rito	romano,	delle	quali	è	
anteriore,	ovvero	nell’Antifonario	di	Compiègne	(datato	in-
torno	all’anno	870)	e	nell’Antifonario	di	Hartker	(San	Gal-
lo,	intorno	all’anno	1000),	ed	è	ancora	presente,	identico,	
nel	Breviarium	Romanum	di	Pio	V	pubblicato	nel	1568,	
modello	nel	quale	si	collocò	De	Victoria	e	che	restituiamo	
all’attenzione	del	pubblico	perché,	 insieme	a	noi,	possa	
tornare	a	scoprire	nell’oscurità	dell’Oggi	lo	splendore	e	la	
forza	della	vera	Luce.

Giovanni	Conti
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